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CINEMA D’AUJOURD'HUI

CINEMA DE DEMAIN

rovtes,

errances

et égarements

| v a quelques années, le Festival des films du monde de Montréal

décidait de scinder en deux catégories distincres la section Cinéma

d aujourd'hui et de demain. Ces sections, qui éraient devenues au fil des
ans le rendez-vous incontournable des festivaliers curieux er exigeants,
étaient un véritable coffre au trésor ou, au hasard des titres et de la pro-
grammation, l'on pouvait découvrir des ceuvres riches, surprenantes et exal-
tantes. Cette année, je revenais A une fréquentation plus assidue et fidéle de
ces catégories que j'avais derniérement plus ou moins délaissées pour cou-
vrir d'autres aspects du festival. J'anticipais donc ces retrouvailles. Malheu-
reusement elles se sont révélées un peu froides.

Tel que présenté cette année au FFM, le cinéma danjourd hui et celui
de demain ne s'est pas offert sous ses aspects les plus enthousiasmants. De
plus cette section double, qui fut un temps sans doute la plus cinéphilique
de la programmation, semble s'érre transformée en un fourre-tour un peu
hétéroclite, ot la mise en scéne la plus débridée cotoie Tapplication la plus
académique des régles de I'abc cinématographique.

Or, 4 bien y penser, ce flortement stylistique d'une ceuvre &

"autre (et

parfois 4 l'intéricur d'une méme ceuvre) fur i l'image de I'errance er des

You Are Here
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tergiversations de nombreux protagonistes des films présentés dans ces deux
sections. Les cinémas d'aujourd’hui er de demain auront en effer ample-
ment démontré ce poncif de 'écriture de scénario: il n'est jamais dréle pour
un personnage de vivre dans un scénario. Le festival a en effer présenté des
marginaux a la pelle — et tout particuliérement des hommes — incapables
de faire face aux exigences de la vie contemporaine. Des hommes qui se
donnent lillusion de la réussite en brandissant
I'argent ou les pulsions sexuelles. Quand on ne sait plus vraiment ot l'on

e revolver, les muscles,

en est — socialement et psychologiquement — et que l'on se cherche sans
cesse, on saccroche parfois au moindre repére!

Révélareur de cette approche, quoique d'une facture plutét mineure, le
film You Are Here, de I'Américain Tom Rooney parvient 4 évoquer sur le
ton de la screwball comedy une fable assex divertissante sur la perte des
reperes. Ce premier film complétement fauché (les cafés er les halls de gare
sont totalement déserts!) adopre lesthétique du read movie (avec sa route,
sa dimension initatique er un soupgon de surréalisme) pour raconter la
quéte sentimentale et existentielle de deux personnages forr contrastés, Jack
et Holly. Sans situation sociale solide ni I'un ni 'autre, ces deux marginaux
sympathiques se retrouvent 4 l'occasion d'un week-end assez désastreux
durant lequel, 4 la recherche d’une maison qu'ils ne trouveront jamais, ils
tenteront de se retrouver eux-mémes. Cette difficulté d'orientation (enten-
dez: sociale) est habilement soulignée par une mise en scéne qui multiplie
les angles de prise de vue contradictoires. Enfin, ['image-clé du film nous
montre Jack accroché i une branche d'atbre, entre ciel et terre done, en
train de méditer sur son incapacité & donner un sens i sa vie, Heureusement
pour 'homme, il y a toujours une femme pour le décrocher et lui dire «You
Are Heres. Entendez, bien siir, couleur sentimentale de la serewball oblige,
«vous étes dans mon ceeurs. Er comme dans la serewéall, 'union entre un
homme et une femme est la premiére étape de la cohésion sociale, Le film
décroche un sourire, et ce n'est déji pas mal!

La route est beaucoup plus présente et le transit plus toublant dans
Shady Grove, une autre premiére ceuvre, de I'Américain Christian Moore,
Ce projer, d'abord un court métrage érudiant, sest wransformé en long
grice 4 l'intérét d'un producteur. D'un coin perdu du Texas, Shady Grove,
1 la jungle de New York, le film raconte le cheminement initiatique de Zak,
un jeune chanteur mélancolique sans grand ralent ni conviction, qui suit sa
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compagne Louise [|;1qu<:][c. contrairement a son compagnon ap;:thiquu.
prend les mayens de poursuivre ses réves de gloire et de richesse) jusqu'a
New York. Mais la Big Apple est wriste lorsque les réves ne ménent nulle part
et 'univers nocturne de la ville, filmée dans un noir et blanc granuleux
faisant contraste avec la luminosité des scénes se déroulant au Texas, traduit
un grand désenchantement. Désenchantement, parce que le voyage physi-
que et initiatique des personnages nmaura servi 4 rien. Ainsi Lulu, que l'on
voit une premiére fois prostituée au Texas est, malgré son transfert & New
York, demeurée prostituée. Louise, qui passait son temps 4 ranger les affai-
res de Zak dans leur roulotee 2 Shady Grove en se promettant des jours
meilleurs, continue 4 faire le ménage 3 New York (elle est femme de cham-
bre au Chelsea Hatel). Quant a Zak, il continue i regarder la vie lui filer
entre les doigs. Le plus déconcertant dans tour cela, cest que le réalisareur
n'évoque méme pas le moindre soupgon de nostalgie pour le Sud naral.
Dans Shady Grove le passé n'a donc aucune importance et le présent
nonplus. Alors quant 4 l'avenir...

Toujours des Etars-Unis, le film Mr. Vincent de Robert Celestino ra-
conte lui aussi ['histoire d'un aspirant chanteur. Monsieur Vincent, c'est
Johnny, un prof d'anglais désenchanté et plutor loubard quish peine séparé
de sa femme, renoue avec Lisa, une ancienne flamme dont il voudra gagner

Pamour & coups de cadeaux er d'argent. De toute évidence, c'est par la

g ==

*

Mr. Yincent

possession que Johnny se définit (je posséde donc je suis). Mais plus Johnny
insiste, plus Lisa se dérobe. Ici, comme dans Shady Grove, l'impossibilité
de former un couple solide semble traduire la difficulté de sengager et de
simpliquer socialement. La tension dramatique de Mr. Vincent monte
alors au méme rythme inquiérant que le comportement de Johnny, qui

devient de plus en plus violent. Celestino filme avec finesse cet affronte-
ment psychologique qui ressemble au jeu du chac et de la souris. Mais plus
que la mise en scéne, ce sont les acteurs qui portent le film & bour de bras.
Frank John Hughes est excellent dans ce réle de Vincent, personnage ner-
veux qui, sentant le temps jouer contre lui, vit sa vie & grande vitesse, de
peur de voir lessentiel lui échapper — lui qui n'a peut-érre plus beaucoup
de temps pour voir les choses venir et tenter de §intégrer dans un systéme
qui le rejette. La banlieue new-yorkaise de Yonkers prend donc ici une force
métaphorique importante.

28

F=E¢M‘ R e ————— —

La fin de la récréation a aussi sonné pour Stavros, I'un des personnages
du trés charmant Balkanisateur, un autre rad mouze, cette fois du réalisa-
teur grec Sotiris Goritsas. Ce film, jolie fable sur I'amirié et 'entente entre
les peuples, entrainera Stavros — qui sera bientdt pere — et Fotis, denx
amis magouilleurs qui tenteront de faire un coup d'argent griced un sys-
teme de transtert de fonds assez compliqué, lequel les ménera de la Grece
a la Suisse, en passant par les Balkans. Goritsas joue beaucoup sur les
contrastes et les différences culturelles, garants pour lui d'une humanicé
plus riche. Aussi, parmi les images-clés du film, on rerrouve nos deux
compéres exécutant une danse grecque dans un chalet suisse en compagnie
de touristes européennes. Er puis il y a cette vieille bagnole qui refuse de
rendre I'ame grice 4 'assemblage de pitces amassées ici et 13 durane le
périple transeuropéen. En cette ére d'élaboration de I'Europe sociale, poli-
tique et économique, ce film se présente comme une sorte de réconciliation
réussie entre les Eurgpes,

ROULEZ JEUNESSE

La jeunesse et le temps sont-ils encore complices? Cela dépend des points
de vue... et des pays. Ainsi Irlande, qui fut fort bien représentée avec trois
films dans la catégorie Cinéma d'aujoserd bt (toutes des premiéres ceuvres),
a présenté trois histoires qui tentent de faire la lumitre sur les problémes
d'intégration de la jeunesse. Une jeunesse qui, pour se définir et saccom-
plir, doit partir. Partir & la recherche d'horizons meilleurs, ou tout quitter
4 la recherche de soi-méme, que ce soit 4 Londres (Drinking Crude, The
Last Bus Home) ou 4 New York (Gold in the Streets, The Last Bus
Home).

Dans le touchant Gold in the Streets, la réalisatrice Elizabeth Gill illus-
tre les liens unissant quelques jeunes Irlandais qui partagent un apparte-
ment & New York. Chacun vit comme il peut son réve américain, avec
lespoir de se trouver un emploi intéressant, vivie pleinement I'aventure
new-yorkaise ou simplement échapper aux agents de limmigration. Mais ce
qui est le plus important, c'est que I'actachement & la mere patrie est cons-
tamment remis en question. Souvent tout ce qui reste d'irlandais chez eux
est l'accent et I'inévitable carte postale envoyée par les parents qui se re-
trouve collée sur le frigo. La fracture est encore plus profonde et cruelle
dans The Last Bus Home de Johnny Gogan, qui décrir 4 la fin des années
70, quatre jeunes gens qui commencent 4 voir leur réve de formation d'un
groupe rock se préciser. Mais tous ne sont pas préts 4 quitter Dublin pour
Londres, oti un contrar d'enregistrement les attend. Notamment le chan-
teur qui, plutdt que d'avouer sa crainte d'avoir i vivie I'épreuve de Pexil,
préfere saborder le groupe en révélant er ridiculisant en plein specracle
Phomosexualité du batteur. La bagarre et le drame qui sensuivront seront
i l'image de I'immense sentiment de gichis et de désillusion dépeint par
Gogan.

La musique, encore la musique, est au coeur de Gudia/La Poupée du
réalisateur indien Goutam Ghose. Ici, les thémes de la liberté d'expression
de l'artiste et de la censure politique sont au cceur de ce film musical
particulierement divertissant (a condition bien siir de se laisser prendre au
jeu). Johnny a repris le métier de ventriloque et il anime la poupée grandeur
nature de son ancien maicre. Mais il ne saurait se contenter de n'étre qu'un
amuseur public. Citoyen responsable er artiste engagé, Johnny n'hésitera
pas & dénoncer la corruption politique et I'éear de délabrement de son pays.

Séquences
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Balkanisateur

Il faur également voir 2 quel point le citoven/spectateur moyen, qui ne

recherche que le divertissement dans lart, est pris & partie par le couple
Johnny/Goutam Ghose. Johnny, d'une part, tient un double discours dans
ses chansons. Ghose, de son cité, a bid un film regorgeant d'images cha-
toyantes, de musique et d'autres dléments de pur divertissement. Pourtant,
il ne se privera i aucun moment de dénoncer le systtme politique de son
pays et les tentacives de censure, Le i!fus imru_'r:lML‘, c'est de voir le persan-
nage de Johnny s'en prendre, i la fin du film, au public présent & son
spectacle — donc, & nous aussi — et leur reprocher leur bétise.

RAPPORTS ENCHEVETRES

Au bout de la route d'll bagno trco — Hammam, coproduction lralie-
Turquie de Ferzan Ozperek, il v a, [ aussi, 'inconnu: Francesco, jeune
homme dans la trentaine, se rend & Istanbul afin de vendre le bain turc que
sa tante lui a légué i sa mort. Mais le choc culturel et la chaleur de l'accueil
de la famille de sa tante le troublent  un point tel que Francesco remettra
toute sa vie en question, y compris son appartenance culturelle et son
orientation sexuelle. La mise en scéne d'Ozperek s'appuie sur le rapproche-
ment des exerémes, Dans la trés belle scéne de la premiére visite au bain

turc, le réalisateur ralenait livtéralement l'existence de Francesco et le plonge
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dans les mystéres les plus troublants de 'Orient et du passé de sa tante.
Mais le reste du film demeure de facture rés classique et peu novarrice.
Lapproche d'Ozpetek fair parfois vaguement penser au cinéma de Berro-
lucci, dans la mesure ol les rapports réve/réalié, érre/paraitre et passéf
présent s'enchevétrent constamment.

Or si Francesco s'est trouvé en parcourant l'espace qui le méne de [ltalie
a la Turquie, il en va tour autrement pour Piero Nava, le protagoniste de
Testimone a rischio, de I'ltalien Pasquale Pozzessere, lei Piero, homme
d'affaires honnéte er citoyen responsable, alerte la police aprés avoir éeé
témoin d'une action mafieuse contre un magisirat, Mais le nom de Piero
est diffusé par les médias et la police craint maintenant pour la vie du
témoin et de sa famille. Les Nava entreprendront alors une longue série de
déménagements et de changements d'identicé. Er plus ils traverseront |'Tra-
lie en quére d'un lieu sir, plus les relations au sein de leur famille se
désagrégeront. Tourné comme un téléfilm mais servi par un scénario par-
ticulierement efficace, le film garde le spectateur constamment en haleine.
Les autorités policieres et politiques sont ici vigoureusement égratignées par
Pozzessere, méme si, 4 la fin du film, Thonneur de I'ltalie demeure rela-
vement sauf. Ce film tente de renouer avec un certain cinéma politique tel
qu'on le pratiquait en ltalic durant les années 70. Or une approche filmique
plus inspirée aurait sans doute grandement accentué limpact de ceree
ceuvre et aurait souligné davantage 'aspect surréaliste de certe situarion oir
un citoyen se voit livtéralement rayé de la carte sociale pour avoir voulu
contribuer au mieux-étre de cette méme sociéré,

En certe époque désabusée ou le citoven considére avec un certain cy-
nisme les institutions sociales et politiques, ce film savére une méraphore
intéressante. Si ledit cinéma d'aujourd’hui et de demain n'a pas réservé de
grandes surprises cette année, il continue out de méme  @moigner dune
activité indépendante qui tient le coup et qui ose sexprimer. Certe expres-
sion n'est pas toujours des plus convaincantes, mais elle a le mérite de nous

obliger, cinéphiles et critiques, a porter un regard toujours plus rigoureux

et attennf. E

Carlo Mandolini
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