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temps, je pense à des choses que je ne lirai sans doute jamais et le seul 
chemin pour y arriver, c'est de les écrire moi-même. Et dans ce geste 
d'écriture, il y a une passion et un désir. 

Comment s'est déroulée votre expérience de mise en scène pour 
l'opéra Œdipus Rex à Toronto? 
Faire un projet de scène était pour moi un vieux rêve. Le projet de 
Glenn Gould a d'ailleurs commencé de cette façon. Après avoir 
tourné Le Dortoir de Carbone 14, Gilles Maheu m'a proposé de faire 
une pièce avec son équipe. J'ai alors pensé mettre en scène les lettres 
de la correspondance de Glenn Gould. En développant cette idée, le 
projet a finalement dérivé en projet de cinéma. Quand la Canadian 
Opera Company m'a proposé de faire une mise en scène d'opéra, j'y 
ai immédiatement vu ce projet de scène auquel je rêvais. Au départ, 
on espérait que j'en fasse aussi un film, mais je n'étais absolument pas 
intéressé d'en tourner un, que ce soit pour la télévision ou le cinéma. 
J'ai donc procédé à la mise en scène seulement. L'expérience a été 
tellement heureuse que je compte la répéter. Par contre, j'ai égale
ment subi le retour du balancier : malgré tout le travail qu'on a accom
pli pour Œdipus Rex, on a dû, tel que prévu, emballer le tout 
après seulement six représentations. Heureusement, on pense à le 
rejouer. Et la prochaine fois que je travaillerai à la mise en scène d'un 
opéra, je songe à développer en même temps un projet de mise en 
images, quitte à ne pas nécessairement le tourner moi-même. 
Une simple captation suffirait - question, cette fois, de laisser une 
trace. 

Avez-vous des rituels qui vous permettent de vous adonner à votre 
métier? 
Il est assez difficile d'installer une routine avec un horaire aussi peu 
régulier que le mien. Je me considère privilégié de faire un travail où 
les journées ne se ressemblent pas. Quand on fait un film, on se re
trouve chaque fois en territoire vierge. C'est comme faire un nouveau 
voyage, où on ne connaît ni la destination, ni les gens qui feront partie 
de l'aventure. D'une certaine façon, le cinéma est comme la peinture, 
c'est un art de découverte. Je ne sais pas exactement ce que sera ma 
vie demain, mais je sais qu'elle sera définie, en bonne partie, par le 
film que je déciderai de tourner. 

Intellectuellement, je suis très stimulé par le mouvement: que ce 
soit à pied, en vélo, en voiture, en train, en avion. J'apprécie aussi les 
moments calmes et le silence, comme lorsque je suis à la maison à 
Montréal. Ça prend tout de même un équilibre entre les deux. J'aime 
la nuit, vers dix ou onze heures le soir. Tout le monde est couché, le 
téléphone ne sonne plus, plus rien ne se passe. C'est l'occasion de 
m'installer pour travailler - si je ne suis pas déjà trop fatigué. C'est 
souvent le seul moment où je suis dépositaire de mon temps, ma 
situation présente me permettant difficilement de libérer des plages 
de temps pour lire, fouiller et développer des idées. 

(Propos recueillis par Geneviève Royer) 

Le Violon rouge 
Passages incantatoires 

L'exploit du réalisateur québécois François Girard est désormais 
connu: il a écrit (avec Don McKellar, son complice de Thirty Two 
Short Films About Glenn Gould) et réalisé Le Violon rouge, un long 
métrage — tourné en cinq pays et en autant de langues — sur la vie 
d'un violon. À vrai dire, la véritable prouesse est d'avoir su tracer les 
balises biographiques d'un instrument de musique sur trois siècles 
sans s'empêtrer dans le récit, ni surtout, oublier de l'imprégner d'une 
émotion qui traverse l'écran. 

La structure narrative du film est telle qu'on retrouve deux pôles 
récurrents, soit une lecture de cartes de tarot et un encan d'objets 
précieux, dont le fameux violon rouge. Ces deux points de conver
gence tiennent le récit en place de façon très serrée et délimitent la 
durée de vie du violon depuis sa naissance en Italie en 1681 jusqu'à sa 
renaissance à Montréal, vers la fin du millénaire, ils ponctuent le récit, 
assurent une lecture limpide des cinq temps et des cinq lieux de l'ac
tion et enveloppent les phases narratives en un grand récit. 

Le Violon rouge est un film très maîtrisé, voire même contrôlé. De 
fait, les nombreux morceaux de ce casse-tête à grand déploiement 
s'emboîtent parfaitement. Aucune confusion n'est possible pour qui 
suit attentivement le chemin tortueux de cette âme musicale — de 
quoi satisfaire les esprits cartésiens les plus exigeants. Par conséquent, 
cette perfection cérébrale de la mise en scène et du récit laisse peu de 
place au rêve et ne permet pas une ouverture sur des interprétations 
multiples. La fantaisie dont était imprégné Thirty Two Short 
Films Glenn Gould, tant dans le récit que dans le traitement, est ici 
absente. 

L'émotion du Violon rouge naît de ces histoires d'amour qui se 
développent instantanément et de façon foudroyante, entre le violon 
et ses propriétaires successifs. La réaction que suscite la simple vue du 
violon sacré est viscérale, à l'image de la construction même de l'ins
trument. Tous en tombent follement amoureux dès le premier con-
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tact. Éventuellement, on ne pourra distinguer le véritable possesseur 
de l'objet possédé. 

Mais il faut aussi comprendre que l'instrument n'est pas qu'objet 
d'affection, il est également point de départ d'une passion. Les prises 
de vue du spécialiste Morritz, depuis l'intérieur du violon, insinuent, 
d'ailleurs, que ce dernier est bel et bien doté d'une vie propre. En 
réalité, lors d'un soir de pleine lune de 1681, c'est à un violon que 
l'épouse du luthier Nicolo Bussotti — personnage fictif inspiré de 
grands maîtres tels Antonio Stradivari — donne la vie. La destinée de 
cette femme semble inexorablement liée à celle du violon: quand la 
femme et son nouveau-né meurent, la musique du film s'arrête et ne 
reprend que lorsque les dernières touches sont apportées au violon. 
Voilà pourquoi la lectrice de tarot ne pouvait distinguer l'avenir de 
l'un du sort de l'autre. 

Tel un vaisseau, l'instrument est voué à long voyage. Tour à tour, 
il échappe de justesse à la mort: les moines l'enterrent dans le cercueil 
du petit Kaspar Weiss; la maîtresse de Pope — tout de rouge vêtue — 
pointe son arme dans sa direction; les disciples de Mao en veulent 
aussi à sa vie. Ce combat pour la survie rend la grande destinée du 
violon d'autant plus bouleversante. 

On s'inquiétera, par ailleurs, de la santé du violon rouge. De toute 
évidence, on doit procéder à un examen exhaustif de l'instrument 
avant une vente aux enchères d'une telle envergure — il sera vendu 
pour plus de deux millions de dollars! Comme s'il s'agissait d'un 
enfant chéri, des spécialistes exigent des tests de laboratoire sur l'ins
trument — afin de confirmer de quelles mains il est issu — et pren
nent son pouls, presque littéralement, afin de s'assurer de sa force. Le 
professeur de musique avait déjà mis en garde l'orphelin Kaspar 
Weiss, son petit protégé: «Vous devez avoir le cœur très fort pour 
jouer du violon.» Ce fut, d'ailleurs, le point d'achoppement du pro
dige: le cœur du petit ne résiste pas à la pression indue d'une audition 
à la Cour. Plutôt perdre la vie que perdre son violon — objet de 
réconfort — aux mains royales, mais véreuses! 

Ultimement, la musique jouée avec le violon rouge triomphe et de 
là, naît aussi l'émotion du film. Parce que la musique est un acte de 
création, source de vie. Frederick Pope parle de son désir sexuel en ces 
termes: «I feel a composition coming on.» Pour ce personnage — qui, 
dixit Girard, est inspiré de Paganini — l'acte de création musicale ne 
fait qu'un avec celui de la procréation. Le besoin qui est à la source de 
ces actes et l'émotion que suscitent leurs gestes sont omnipotents. 

Comme l'instrument dont il décrit le parcours, Le Violon rouge 
est, lui aussi, un «mariage parfait de science et de beauté». La route de 
cet objet animé, depuis sa naissance jusqu'à son second vrai départ, 
ensorcelle autant que le biographies épiques réservées aux grands. 

Geneviève Royer 

LE VIOLON ROUGE (The Red Violin) 
Canada 1998, 132 minutes — Réal.: François Girard — Scén.: Don McKellar, François Girard 
— Photo: Alain Dostie — Mont.: Gaétan Huot — Mus.: John Corigliano — Dec: François 
Séguin — Int.: Samuel L.Jackson (Charles Morritz), Irene Grazioli (Anna Bussotti),Carlo Cecchi 
(Nicolo Bussotti), Anita Laurenzi (Cesca), Jean-Luc Bideau (Georges Poussin), Christoph Koncz 
(Kaspar Weiss). Jason Flemyng (Frederick Pope), Greta Scacchi (Victoria), Sylvia Chang (Xiang 
Pei), Liu Zi Feng (Chou Yuan), Colm Feore (l'encanteur), Don McKellar (Evan Williams), Monique 
Mercure (Mme Leroux) — Prod.: Niv Fichman — Dirt.: Film Tonic. 
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