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René Clair 
Critique et théoricien 
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P eu de temps avant d'entamer sa prestigieuse carrière de ci
néaste, René Clair fut un critique de premier plan qui travailla 
pour différents journaux et revues, notamment pour Paris-

Journal. Il défendit avec conviction un cinéma artistique qui se situait 
aux antipodes d'un cinéma bassement commercial. Cela explique 
qu'il s'attaqua avec véhémence à des films qui lui paraissaient quel
conques et qu'il loua passionnément ceux qui lui semblaient estima
bles. On l'identifia abusivement à l'avant-garde à laquelle apparte
naient certains de ses amis (Louis Delluc, Germaine Dulac et Marcel 
L'Herbier). S'il est vrai que Clair défendit un cinéma exigeant, il de
meurait toutefois conscient que cet art était surtout populaire. Ses 
écrits les plus aigus sont rassemblés dans un livre au titre évocateur: 
Cinéma d'hier, cinéma d'aujourd'hui. Quelle est la constante de la 
pensée de René Clair? La quête irrésistible d'une certaine essence ci
nématographique. 

Les débats épistolaires (par médias interposés) de René Clair et 
Marcel Pagnol sont demeurés célèbres au fil du temps. Le premier 
défendait le cinéma comme un art à part entière, tandis que le second 
le concevait comme un simple moyen de diffusion (de ses propres 
pièces de théâtre). Aux yeux de certains théoriciens des Cahiers du 
cinéma, Clair avait tort, tandis que Pagnol disait vrai. Toutefois, au-
delà du parti pris réducteur, il faut reconnaître que les propos de Clair 
ne manquaient pas de pertinence, voire de vérité. Où en serait le 
cinéma d'auteur, aujourd'hui, si les réalisateurs du passé s'étaient 
contentés de mettre en boîte des pièces de théâtre comme on le faisait 
fréquemment au début des années 30? Aurait-on pu créer des chefs-
d'œuvre tels Citizen Kane (1941) et Les Fraises sauvages (1957)? 

À cette époque, début des années 20, où la cinématographie fran
çaise ne comptait que peu de réalisateurs de talent, Clair fut un re
marquable éveilleur de consciences, capable de susciter la polémique 
et une véritable réflexion sur l'avenir du cinéma. Il défendit le cinéma 
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comme art autonome et non comme simple moyen de communica
tion destiné à imiter ou à reproduire d'autres arts. À ses yeux, le 
cinématographe constituait une merveilleuse machine à rêves si l'on 
réussissait à s'en servir adéquatement. Mais la maîtrise de cette inven
tion nouvelle ne pouvait s'accomplir du jour au lendemain. En con
séquence, il fallait se montrer indulgent face aux maladresses de cer
tains néophyptes de la pellicule. Dans le chapitre de son livre intitulé 
Trois maîtres, Clair donne au lecteur un aperçu de l'importance du 
cinéma des premiers temps. Il reconnaît le mérite de ces poètes mé
sestimés qu'étaient D.W. Griffith, Mack Sennett et Charlie Chaplin. 
Sans hésiter, il compare leur contribution artistique à celle des grands 
poètes français comme Victor Hugo ou Alfred de Vigny. Au demeu
rant, le cinéma apparut spontanément à René Clair comme un art très 
prometteur. Il eut la sagesse de se remettre lui-même en question et 
de ne jamais présumer de la pérennité de certaines œuvres (y compris 
les siennes). Il savait que le Septième art devait progresser indéfini
ment sur le plan technique. L'approche de Clair ne fut jamais à la 
mode et ne cherchait non plus à l'être. De fait, il s'est constamment 
gardé d'avoir recours à un jargon élitiste pour exprimer le fond de sa 
pensée. Il allait directement à l'essentiel et y gagnait en clarté. D'où 
l'harmonie qui existe entre l'œuvre du critique et celle du cinéaste. 

Actuellement, la pensée de René Clair apparaît tout à fait cohé
rente, voire résolument moderne. S'il vivait encore, comment juge
rait-il la mainmise du cinéma hollywoodien sur l'ensemble du 
monde? Assez sévèrement, sans doute, puisqu'il considérait le cinéma 
comme un art international à travers lequel différents pays pouvaient 
s'affirmer. Néanmoins, il est indéniable que ce passionné d'images en 
mouvement continuerait à lutter pour un art qui lui tenait à cœur, 
pour un cinéma d'auteur accessible au grand public. Q 

Paul Beaucage 
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