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Ma nuit chez Maud
d’'Eric Rohmer

Dimanche
pascal

‘aube d’un dimanche. Un homme a sa fenétre. Il observe I'im-

mensité d'un paysage & découvrir, a redécouvrir. Le voila bien

tot sur la route qui mene a I'église. Car cet homme (interprété
par Jean-Louis Trintignant) est catholique. Pendant le sermon du pré-
tre, il observe une jeune paroissienne, assise un peu a l'écart. Cette
image résume le propos du film: I'homme sera partagé entre sa foi et
son désir. Ou plutot: le désir et la foi sont pour lui indissociables. 11
lui faudra juste apprendre a les concilier au bon moment. Entre-
temps, ce jeune ingénieur — anonyme, mais appelons-le Jean-Louis
— subira 'épreuve d'une double tentation. D'abord, la tentation de la
chair, qui est le leitmotiv des six Contes moraux, dont Ma nuit chez
Maud est le numéro trois: un homme rencontre une femme — ici,
Francoise, une étudiante en biologie — qu'il perd momentanément;
une seconde femme apparait — Maud, a laquelle il refuse de s'atta-
cher. Puis il revient a la premiére, par fidélité i son premier choix.
Maud incarne la tentation charnelle. Issue d’une «vieille famille de
libres penseurs», elle est présentée & Jean-Louis (et au spectateur) par
Vidal, un prof de philo (figure récurrente chez Rohmer) marxiste et
cynique. Entre Jean-Louis le catholique et Vidal le communiste, deux
hommes de croyance, Maud symbolise la liberté absolue et la sensua-
lité débridée. Voila ce qui les séduit tant chez elle, et voila ce qu'aucun
des deux hommes ne saurait revendiguer. D'ailleurs elle les juge «un
peu boy-scouts» et «adolescents prolongés». Pour résister a I'attrait de
Maud, et pour justifier leurs hésitations, les deux amis auront recours
a la notion de hasard, concept rohmérien par excellence, illustré dans
ce film par Blaise Pascal et son fameux pari fondé sur le calcul des
probabilités (Rohmer traitera a nouveau du pari dans Conte de prin-
temps et Conte d’hiver). Ici entre en jeu la seconde tentation, celle de
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Frangoise Fabtan et Jean-Louls Trinugnant

I'esprit: chez Vidal, la justification du désir, et chez Jean-Louis, la jus-
tification du refus de passer a I'acte, Toutefois notre héros n'est pas un
ascete; aussi se plait-il a fustiger le jansénisme et la négation du plaisir.
Pour lui, «Dieu n’a jamais défendu de boire du Chanturgue. Pascal
lui-méme devait en boire! Ne pas reconnaitre ce qui est bon, c’est un
mal... chrétiennement parlant». Fait-il toujours allusion au vin ou ne
parle-t-il pas plutdt des femmes? Chose certaine, la nuit chez Maud
sera un test pour Jean-Louis; mais aussi, en contrepoint, la nuit chez
la pure Frangoise, sa «promise», nuit impromptue pendant laquelle
notre héros ne dérogera pas davantage a ses principes moraux.
Beau sujet, d’'apparence austére, peut-étre, que d’aucuns apprécie-
rent justement parce qu'il était a contre-courant, en 1969, «année
érotique», comme disait Gainsbourg... «Rohmer parle d’amour et ne
quitte en aucun instant le niveau de la plus extréme pudeur, ce qui,
en un temps d'envahissement érotique frelaté, ne manque pas de
paraitre original» (Freddy Buache, dans La Tribune de Lausanne).
Rohmer parle, en effet. Par la bouche de ses personnages, bien sir.
«Ma nuit chez Maud est avant tout un film de conversation, ce que les
sots appelaient jadis du théatre filmé et aujourd’hui de la dramatique
de télé. Or, il n'y a rien de plus inventif que les joutes verbales que
filme Rohmer: la parole est action, anime les personnages, devient le
neeud de la fable.s (Michel Ciment, Positif no.107). De tels propos
pourraient aussi s'appliquer non seulement a I'ceuvre entiére de
Rohmer, mais aussi au Jean Eustache de La Maman et la Putain ou
d'Une sale histoire, ou, dans un autre registre, a des films plus récents,
comme My Dinner with André, de Louis Malle ou Denise Calls Up
de 'Américain Hal Salwen. En outre, dans Ma nuit chez Maud, «avec
une insolence superbe et magnifiquement invisible, Rohmer nous
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donne une extraordinaire lecon de libertés (Jean Collet, L'Avant-scéne
du cinéma).

Et de modernité. Car, comme I'écrit pour sa part Pierre Billard
dans L'Express, «les personnages sont modernes plus que tout autre,
puisqu'ils sont en prise directe sur la véritable sensibilité
d'aujourd’hui. Ce n'est pas la premiere fois que l'intuition d’un poéte
débouche sur le terrain du sociologue». Ils sont modernes comme
I'étaient les ceuvres de Montaigne, Diderot, ou méme Flaubert, dont
Rohmer retrouve le ton de I'Education sentimentale. Cette modernité
ne doit donc rien aux modes, et ne s'attarde surtout pas a un message,
qu'il soit social, politique ou purement idéologique. En cette année ol
Cannes couronne If..., de Lindsay Anderson, Antonio Das Mortes,
Easy Rider, et Z, de Costa-Gavras (qui obtiendra un prix d'interpré-
tation attribué a... Trintignant!), il ne reste rien pour une ceuvre qui
est «tout le contraire d'un cri révolutionnaire; [ce film] nous touche
par ses qualités les plus classiques: I'analyse psychologique, la finesse,
la sensibilité, la rigueur. C'est la délicatesse, la spontanéité et la jus-
tesse qui triomphents (Gilles Jacob, Les Nouvelles littéraires). On
pourrait ajouter un humour subtil, qui se fera plus tangible dans les
films des années 80-90. Donc peu importe les prix, 'accueil public et
critique est on ne peut plus favorable.

Bref, Ma nuit chez Maud, le chef-d’ceuvre d’Eric Rohmer? En tout
cas I'ceuvre majeure de son premier cycle, Il faut spécifier que son
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auteur le portait en lui depuis plus de vingt ans. La trame en est a la
fois complexe et limpide, et la mise en scéne, sobre, va a I'essentiel.
L'action de ce film en noir et blanc se passe a Clermont-Ferrand (et
y a été tournée, sauf pour la scéne chez Maud, réalisée en studio), une
ville en noir et blanc, ol les murs des maisons sont batis avec les
pierres noires des volcans avoisinants et avec des pierres blanches.
Pour I'essentiel, I'histoire se déroule a I'époque de Noél, dans la neige
et dans la nuit. Le choix d'une ville de province, au centre de la
France, est donc loin d'étre gratuit, d’autant plus que le héros revient
de loin. Comme Gérald, trente ans plus tard, dans Conte d’automne,
il a vécu a I'étranger, et c'est dans cette petite ville tranquille ou plane
le souvenir de Pascal qu'il fait le pari de s'installer 2 demeure pour y
trouver 1'équilibre et le bonheur.

Tel est le sens du regard que porte le héros vers I'extérieur, a la
premiére image du film. Entre ce plan initial et le dernier, celui du
protagoniste et sa petite famille courant vers la mer, I'histoire d'un
croyant qui a trouvé une forme de Grice. [§

Denis Desjardins

MA NUIT CHEZ MAUD

France 1969, |10 minutes — Réal.t Eric Rohmer — Seén.: Eric Rohmer — Photo: Nestor
Almendros, Emmanuel Machuel — Mont.: Cécile Decugis — Dée.r Nicole Rachline — Int.:
Jean-Lowis Trintignant (|ean-Lowis), Frangoise Fabian (Maud), Marie-Christine Barrault (Frangoise),
Antcine Vitez (Vidal) — Prod.: Barbet Schroeder.
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