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R I T I Q U E S 

Docteur Akagi 
Honoris causa 

< T Tn médecin doit avoir de bonnes jambes. S'il a une jambe cassée, 
\*J il court sur l'autre. S'il a les deux jambes cassées, il court sur les 

mains.» Telle est la devise d'Akagi Fuu, un médecin dévoué qui ne 
cesse de se préoccuper du bien-être de ses patients et qui, pour ne pas 
perdre un instant, court littéralement de l'un à l'autre. Ses concitoyens 
du petit village côtier d'Okayama le surnomment ironiquement 
Kanzo Sensei, «Docteur Foie», car il croit toute maladie reliée à l'hé­
patite et fait d'intenses recherches pour lui trouver un remède. On 
pourrait se moquer de lui pour d'autres raisons: toujours coiffé d'un 
canotier, vêtu d'un costume blanc et d'un nœud papillon noir, il court 
en se tenant le dos droit, la mallette à la main et un casque militaire 
porté en bandoulière rappellant les personnages interprétés par Ha­
rold Lloyd, le grand comique du cinéma muet américain. On ne peut, 
par contre, rire de son intégrité morale. En cette période de fin de 
guerre, alors que le Japon sent que la victoire lui échappe, peu de gens 
conservent encore le sens de l'honneur d'Akagi, celui d'aider ses sem­
blables. Il est entouré de roublards — des militaires, surtout — qui 
veillent essentiellement à leurs propres intérêts et ne ménagent pas 
ceux qui les gênent. 

Né en 1926, le grand maître du cinéma japonais Shohei Imamura 
a commencé sa carrière comme assistant de plusieurs réalisteurs, dont 
le célèbre Yasujiro Ozu. En adaptant le roman éponyme d'Ango 
Sakaguchi, il réalise un rêve qu'il caressait depuis plus de dix ans. 
Dédié à la mémoire de son père qui était médecin, Docteur Akagi a 
vu le jour grâce à la Palme d'or qu'il a remportée à Cannes en 1997 
pour L'Anguille. Cela faisait belle lurette que les producteurs japonais 
ne croyaient plus en lui. En extrapolant un peu, le leitmotiv d'Akagi, 
«l'important, c'est les jambes» s'applique à Imamura qui, contre vents 
et marées, n'a jamais cessé de se battre pour continuer d'exercer son 
art. 

Ce réalisateur de la Nouvelle Vague nippone des années 60 démon­
tre avec Docteur Akagi qu'il a conservé toute sa verdeur. Il aurait déjà 
déclaré vouloir faire des films désorganisés, japonais, réellement hu­
mains et dérangeants. Il prouve aussi qu'il n'a pas perdu la main et 
qu'il sait encore très bien raconter une histoire et créer une atmos­
phère. Il réalise une œuvre de style classique, d'une grande beauté 
formelle, dans la lignée de plusieurs de ses films précédents, tels La 
Femme insecte (1963), Le Pornographe (1965), La Vengeance est à 
moi (1979) et La Ballade de Narayama (1982), qui contiennent tou­
jours un fort élément erotique, tout en traitant de la vie de marginaux 
de la société japonaise (paysans, prostituées, criminels). Autour 
d'Agagi, on retrouve la jeune prostituée Sonoko, un chirurgien mor­
phinomane, un moine bouddhiste alcoolique et débauché, une pa­
tronne de bordel, de même que Piet, un soldat néerlandais évadé d'un 
camp de prisonniers. La complexité de ces personnages et la façon 
dont Imamura les a définis font d'eux bien plus que de simples rôles 
secondaires. Ils sont tous dotés d'une âme, d'une vie. En outre, on 
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s'attache à eux autant qu'à Akagi, avec lequel chacun d'entre eux 
entretient une relation toute particulière. 

Fidèle à sa manière de structurer les films, Imamura change de 
rythme, de style et de ton d'une séquence à l'autre sans jamais perdre 
le fil de l'histoire. Dans cette chronique d'un petit village côtier, il sait 
être émouvant quand Akagi apprend la mort de son fils, médecin 
militaire en Mandchourie, ou quand Sonoko trouve une note de ses 
frères et sœurs l'enjoignant de continuer à se prostituer pour leur 
permettre de manger. De même, il capte avec bonheur la sensualité 
des corps, mais il tombe facilement dans la truculence. Lorsque le 
moine bouddhiste se défonce dans la baise fortement arrosée d'alcool, 
on frôle la démesure et l'effet comique se dilue à force de lasser le 
spectateur. Imamura ridiculise aussi l'armée japonaise: il montre 
combien certains officiers véreux abusent de leur autorité et briment 
les civils en rationnant, par exemple, certains médicaments essentiels 
à la pratique du docteur Akagi et de son ami chirurgien. Par ailleurs, 
le réalisateur se complaît un peu trop dans la violence quand les sol­
dats japonais font irruption chez Akagi, découvrent Piet et, de retour 
au camp, lui règlent son sort une bonne fois pour toutes. Ces scènes 
dénoncent les agissements excessifs de l'armée, mais leur graphisme 
est tel qu'elles choquent plus qu'elles ne sensibilisent. Par contre, on 
est agréablement surpris par la belle place que le réalisateur donne à 
la poésie, que ce soit lorsque quelques morceaux de papiers jetés en 
l'air se transforment en une pluie abondante ou lorsque, en conclu­
sion, Sonoko donne à Akagi une merveilleuse et inattendue preuve 
d'amour. En fait, dans Docteur Akagi, on passe facilement de la co­
médie la plus pure à la tragédie la plus extrême. D'ailleurs, Imamura 
n'hésite pas à rappeler Hiroshima et, par là même, son film Pluie 
noire (1989). 

On ne décèle aucune faille dans le jeu des comédiens. Tous habi­
tent leur personnage à la perfection, mais il faut particulièrement 
mentionner Akira Emoto qui donne vie au docteur Akagi. Pas une 
facette de cet homme excentrique n'est négligée, l'acteur en fait un 
être à la fois attentif, délicat et attentionné, qui tout d'un coup peut 
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devenir arrogant, égoïste et manipulateur. Il fait passer avec grande 
justesse l'obsession du médecin: trouver une cure à l'hépatite, obses­
sion qui le mène jusqu'à négliger ses patients, préférant bricoler un 
microscope pour arriver à le rendre assez puissant pour isoler le virus, 
jusqu'à ce qu'un décès le rappelle à l'ordre. Pour sa part, Kumiko Aso 
campe Sonoko de manière remarquable, avec beaucoup de charme et 
d'humanité. Il émane d'elle une grande énergie et une vivacité surpre­
nante. De prostituée, elle se transforme tranquillement en infirmière 
consciencieuse et efficace. Cela se traduit naturellement dans le jeu de 
la comédienne, sans fausse note ni doute sur la crédibilité de son 
personnage. Son principal atout, c'est qu'elle parvient à nous faire 
rire, quelle que soit la situation dans laquelle elle se trouve. Mention­
nons enfin la présence de l'acteur français Jacques Gamblin qui in­
carne avec talent Piet, le prisonnier néerlandais qu'Akagi cache et avec 
lequel il communique en allemand. (Encore une manifestation de 
l'humour particulier d'Imamura!) On souhaiterait cependant mieux 
connaître ce personnage, qui paraît le moins développé de tous. 

La musique de ce film ne passe pas inaperçue. Imamura nous 
surprend avec une musique de jazz, à base de vibraphone, à mille 
lieux de la musique japonaise traditionnelle. Elle contribue grande­
ment à souligner l'atmosphère du film, alternant entre le léger et le 

dramatique, selon les scènes. Elle survient de façon bien syncopée 
chaque fois qu'Akagi court d'un patient à l'autre et semble suivre le 
rythme de ses pas. De même, elle devient stridente dans les scènes de 
violence, comme pour les exacerber et rendre les images encore plus 
insupportables. 

Avec Docteur Akagi, Imamura confirme sa réputation de cinéaste 
humaniste, innovateur et iconoclaste qui porte sur la société japonaise 
un regard audacieux et unique. Ce film souffre bien de quelques fai­
blesses, mais elles sont estompées par la force et la qualité du travail 
tant formel que technique de ce réalisateur qui, d'après ses dires, voit 
ce film comme le dernier de sa carrière. Il nous laisse une belle œuvre 
achevée, riche en émotions, qui porte à la fois aux rires et aux pleurs, 
sans jamais tomber dans la mièvrerie et la facilité. 

Martin Delisle 
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Conte d'automne 
Le regard ambigu 

Rohmérien convaincu, je reste néanmoins critique. La précédente 
réalisation du maître, Conte d'été, malgré sa fraîcheur et sa ri­

goureuse démonstration morale (un poncif, chez cet auteur), ne 
m'avait pas vraiment convaincu de la volonté de renouveler le genre. 
Les réminiscences de situations déjà exploitées dans la série des Con­
tes moraux (un jeune homme dont le désir est partagé entre plusieurs 
femmes), dans un décor de vacances rappelant certains opus de la 
série Comédies et proverbes, tels Pauline à la plage et Le Rayon Vert, 
s'expriment alors en un mode mineur, et par trop banal. Si Conte 
d'automne me semble plus accompli, c'est sans doute parce que son 
auteur a retrouvé l'inspiration qui assurait ses meilleures réussites, 
telles Ma nuit chez Maud (voir p. 14) et L'Ami de mon amie, mais 
sans donner l'impression de redite. Quoi qu'il en soit, inspiré ou non, 
Rohmer est un des rares cinéastes d'aujourd'hui à ne pas prendre le 
spectateur pour un imbécile. 

Conte d'automne célèbre, avant tout, les retrouvailles de Marie 
Rivière et de Béatrice Romand. Dans Le Rayon vert — peut-être le 
plus émouvant des films de Rohmer — la seconde, dans un rôle se­
condaire, tente de consoler la première, de l'inciter à faire une croix 
sur son passé amoureux et de s'ouvrir à l'idée d'une nouvelle rencon­
tre. Quatorze ans plus tard, la situation est inversée: Isabelle (Marie 
Rivière), libraire de son état, mariée et heureuse, est l'entremetteuse, 

Conte d'automne 

celle qui dénichera — en passant une annonce dans un journal — la 
perle rare qui saura satisfaire les attentes non avouées d'une Magali 
(Béatrice Romand) de 45 ans, résignée à rester seule avec son vigno­
ble, dans la région de Montélimar: «Maintenant, ma seule passion est 
le travail», prétend-elle, au bord des larmes. «Les gens de la campagne 
sont moins rêveurs que ceux de la ville», argue Isabelle. Le travail de 
la terre, qui incite à un dur labeur (un dur labour!), laisse moins de 

38 Séquences 


