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précise : montrer le courage de I'artiste en période trouble. Idem
pour celui de Vanessa Redgrave, qui incarne l'indifférence de la
bourgeoisie, ou pour celui de Joan Cusack, qui personnifie la
lacheté. Seul le personnage de Blitzstein inspire 4 Robbins de trés
belles séquences de réveries créatrices. Quant a Orson Welles
(interprété avec panache par Angus MacFayden, dont la ressem-
blance physique avec le réalisateur de Citizen Kane est éton-
nante), il ne fait que demeurer a la hauteur de sa légendaire
excentricité.

Pourtant, au départ, I'idée de Robbins était toute simple :
raconter la création houleuse, puis la représentation controversée
de la comédie musicale écrite par Mark Blitzstein. Cet épisode
nous procure déja les meilleurs moments du film. Si elle avait été

approfondie, cette histoire aurait amplement suffi 4 nous

La confrontation & soi-méme et & Mautre

HAUT LES CCEURS !
Cet imperceptible acharnement de la vie

A ussi grave et poignant que soit le sujet abordé par la cinéaste
frangaise Salveig Anspach dans son premier long métrage de
fiction, Haut les ceeurs ! séduit — les yeux, le coeur et I'dime —, tant
par sa grande sobriété que par l'incomparable acuité dont il
témoigne. Evitant le piege du pathos, de I'autobiographie attendris-
sante et du réquisitoire médical, la jeune cinéaste d’origine
islandaise raconte sans détour ni complaisance son propre par-
cours, le difficile combat d’une femme enceinte atteinte d'un cancer
du sein.

Emma (le double fictif d’Anspach), femme déterminée et musi-
cienne accomplie, apprend avec joie la nouvelle inopinée de sa
grossesse, contrairement a Simon, son compagnon qui termine des
études de troisieme cycle en philosophie. Puis, lorsque des examens
médicaux révelent qu'Emma est atteinte d’'un cancer, tout bascule.
La progression de la grossesse et celle du cancer sont inconciliables;
le corps d’'Emma devient le terrain privilégié d'une guerre a finir
entre la vie et la mort. Le cancer contamine tout, que ce soit le corps,
I'esprit, le couple ou le quotidien. 11 menace l'identité féminine — la
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permettre de saisir parfaitement les enjeux historiques dont il est
question. En effet, & lui seul, le récit de la premiére représentation
de The Cradle Will Rock justifie la finale grandiose et surprenante
{de surcroit véridique !} que nous sert Robbins, finale qui parvient
presque a racheter tous les défauts de sa derniére ceuvre.

Julien Lévy

.

Etats-Unis 1989, 140 minutes — Réal. : Tim Robbins — Scén. : Tim Robbins = Photo © Jean-
Yves Escoffier — Mont. @ Geraldine Peroni — Mus. @ Mark Blizstein, David Robbins — Son @ Tod
A Maitland — Déc. : Richard Hoower — Cost. : Ruth Myers — Int. : Emily Watson [Olivia
Stanton], Hank Azaria (Mark Blizstein), John Cusack [Nelson Rockefeller], Cherry Jones [Hallie
Flanagan), Angus MacFadyen (Orson Welles), Joan Cusack [Hazelt Huffman), Rubén Blades
[Diego Rivera), Bill Murray (Tommy Crickshaw), John Turturro (Aldo Silvana), Philip Baker Hall
[Gray Mathers), Carey Elwes [John Houseman), lohn Carpenter (William Randolph Hearst),
Harris Yulin {le deputé Dies), Vanessa Redgrave (la comtesse La Grange), Susan Sarandon
[Marghenita Sarfatti] — Prod. : Tim Robbins, Lydia Dean-Pilcher, John Kilik — Dist. : Buena Vista,

mére et I'amante —, I'équilibre du couple et les certitudes, mais il
favorise, surtout, la métamorphose des personnages. Emma et
Simon non seulement se rapprochent, ils apprennent a se découvrir.

Haut les ceeurs ! surprend et touche autant par son traitement
que son sujet. Forte de son expérience de documentariste, Solveig
Anspach s'est attachée, avec une incomparable rigueur, a ne rien
laisser au hasard, que ce soit sur le plan de la scénarisation ou celui
de la mise en scéne. Avec son coscénariste, Pierre-Erwan Guillaume,
elle s'est efforcée de cerner dans les moindres détails la lancinante
contamination du cancer, allant toujours au plus prés, au plus con-
cret, au plus profond, au plus intérieur. La cinéaste ne s'autorise
aucune ellipse ni omission, et expose autant les questions aux-
quelles se voit confrontée Emma (avortement, chimiothérapie,
radiothérapie etfou ablation du sein), les procédés médicaux que
supposent la grossesse et la maladie (échographie, prise de sang,
examen des seins, mammographie, biopsie, accouchement, auto-
greffe de la moélle osseuse), les signes du cancer (la douleur, I'affai-
blissement, la perte des cheveux, d'un sein, etc.) que les étapes que
doivent affronter le couple (les problemes affectifs, sexuels,
éthiques, physiques et psychologiques).

Le résultat est d'un réalisme saisissant. D'une linéarité des plus
conventionnelles, le récit se resserre inlassablement, évoquant cette
imperceptible progression vers la lucidité que suppose la coexis-
tence avec le cancer. Au dela de I'évolution de la grossesse et de la
maladie, Anspach dépeint celle d'Emma, progressivement coupée
du monde et confrontée a elle-méme, a 'essence de la vie. Ainsi, a
mesure que progresse le récit, les saisons, les décors et les couleurs,
la lumiére, les rassemblements et la musique scandent la lucidité et
I'isolement graduels de I'héroine. Au printemps succéde I'hiver, a la
chaleur du foyer s'oppose le caractére glacial de I'hopital, aux
couleurs chitoyantes se substituent le blanc. Puis ne subsiste que
cette blancheur éblouissante, celle des murs, des vétements, de
I'éclairage et de la peau, essence méme de la vie.

La quarantaine, dans cette chambre aseptisée ol ne parvien-
nent méme plus les murmures du monde extérieur, couronne cet
imperceptible progression savamment programmée par Anspach.
A mesure que le cancer érige une barriére entre Emma et les autres



— Simon accompagne d’abord Emma dans cet isolement (une
magnifique scéne dans la salle d'attente d'un hopital le suggere par
de judicieux flous et effets sonores), puis est relégué a un simple
role de témoin, réduit a4 observer son accouchement a travers le
hublot d"une porte — les fétes deviennent de plus en plus intimes,
la musique sadoucit. Aprés la féte de quartier suit le concert
d’Emma, puis une répétition, un anniversaire en famille, cette
magnifique chanson improvisée a cappella par Simon juste avant
I'isolement d'Emma et, finalement, cette superbe scéne télé-
phonique finale entre Emma et Simon, 4 la fois unis et séparés, qui
chantent puis chuchotent une berceuse a leur nouvelle petite fille,
juste avant que défile le générique de fin et que se fassent entendre
voix et rires d'enfants,

Autant la rigueur de la mise en scéne, la beauté des images
d'Isabelle Razavet que la surprenante performance des comédiens

BEAU TRAVAIL
Légionnaires

laire Denis appartient a cette génération de femmes révolu-

tionnaires qui refusent de se laisser piéger par la perversion
du langage. Ses films ne sont impressionnistes que par les actions
des personnages. Les gestes ne mentent pas.

Dix ans apreés Chocolat, la réalisatrice frangaise retourne en
Afrique pour Beau Travail. Sa réflexion sur le colonialisme se dou-
ble cette fois-ci d'une dissection des fantasmes militaires. Beau
Travail suit une dizaine de recrues de la Légion étrangére a
Djibouti, de méme que leur adjudant et leur commandant.

Parmi le lot, un jeune homme, orphelin, se distingue par son
charme : Sentain (Grégoire Colin). L'adjudant (Denis Lavant) le
prend en grippe, pourtant la recrue séduit jusqu'au commandant,
qui en a pourtant vu d'autres en Algérie. Mais des rumeurs circu-
lent justement a propos de la conduite du commandant en Algérie,
sans préciser s'il s"agit de trahison, de torture ou d’homosexualité.
Quoi qu'il en soit, le commandant professe qu'il n'a « pas d’idéal »
et « pas d'ambition ». Cela ne 'empéche pas de déférer I'adjudant
en cour martiale quand ce dernier envoie Sentain 4 la mort, dans le
désert avec une boussole détraquée. Ladjudant voulait 'éloigner de
son commandant, mais c’est lui qui se retrouve a Marseille, « inapte
a la vie civile ».

La mécanique de l'entrainement fascine Claire Denis. Elle
sattarde longuement, peut-étre un peu trop, sur la gymnastique
matinale, qui prend des airs de tai chi sur fond de musique sym-
phonique. Les danses servant a forger I'esprit de corps, aérobiques
et viriles, sont aussi au menu. Les cadets défilent dans les trous, sur
les triangles de ciment simulant des collines, sous et par-dessus les
haies. Mais la cinéaste ne se contente pas de souligner ’homo-
sexualité des rites militaires en chorégraphiant soigneusement les
évolutions des recrues a I'entrainement. Elle déboulonne aussi le
mythe de la Légion en filmant longuement le repassage, puis le linge
kaki mis a sécher sur des cordes.

CRITIQUES (s rivs @

{Karin Virard est magnifique, Louis Lucas, subtil) conférent une
étonnante cohésion a ce premier long métrage de fiction de Sélveig
Anspach. Toujours trés belle, filmée en gros plans et en plans
moyens, Karin Viard joue avec une belle sobriété, attribuant au
regard, au sourire et parfois au rire le soin de communiquer la
métamorphose d’Emma, tandis que la cinéaste capte avec finesse
cet imperceptible acharnement de la vie.

Dominique Pellerin

[

France/Belgique 1999, 110 minutes — Réal. : Solveig Anspach — Scén. @ Sdlveig Anspach,
Pierre-Erwan Guillaume — Photo : Isabelle Razavet — Mont. : Anne Riegel — Mus. : Olivier
Manoury, Martin Wheeler — Déc, : Catherine Keller — Cost. : Marie Le Garrec — Int. : Karin
Viard [Emma), Laurent Lucas {Simon), Claire Wauthion (la mére d'Emma), Julien Cottereau
[Olivier), Philippe Duclos [le Dr Morin), Didier Sauvegrain (le Dr Lalande), Farid Benfarés (Farid)
— Prod. : Patrick Sobelman — Dist. : Film Tonic.

Aussi, la discothéque oi
les filles noires se dé-
hanchent
beaux légionnaires sert
de plate-forme 4 Denis
Lavant qui, en bout de li-
gne, se livre & un numéro
de danse endiablée sur
Rythm of the Night, nu-
méro digne de sa course
folle sur Modern Love
dans Mauvais Sang.

Les longues images de cette terre de Cain qu'est Djibouti, avec
ses grosses roches noires, ses plages de sel, ses rares plantes enserrées
par le sable, sont patiemment filmées par Agnés Godard, une col-
laboratrice de longue date de Claire Denis. La caméra est souvent
portée a I'épaule, sautillante. Les gros plans sont exagérément rap-
prochés, de maniére a rendre flous les objets & mi-portée, et plus
encore le décor en arriére-plan, Ces flous permettent de mettre
I"accent sur les dialogues de Jean-Paul Fargeau (lui aussi un habitué)
qui, 4 des moments cruciaux, permettent de clarifier les péripéties.

Malgré I'importance que prend la subjectivité de la caméra, les
interprétes ont tout de méme un peu de place, Grégoire Colin a un
rble d'intrigant qui ne lui permet guére de subtilités. A tout le
moins, il ne s'en permet aucune. Denis Lavant est a aise en adju-
dant, sa figure abimée le rend crédible. Sa démobilisation finale et
son oisiveté forcée a Marseille sont toutefois beaucoup moins con-
vaincantes. Claire Denis avait visiblement beaucoup plus envie
d'une étude sur la Légion que d'un drame militaire.

Mathieu Perreault

pour leurs

Galoup, un adjudant inapte & la vie civile

=]

France 1999, 90 minutes — Réal. : Claire Denis — Scén. : Claire Denis, Jean-Paul Fargeau,
d'aprés Billy Budd, d'Herman Melville — Photo - Agnés Godard — Mont. : Nelly Quettier —
Mus. ; Charles-Henri de Pierrefeu, Eran Zur — Son : Jean-Paul Mugel — Dée. : Arnaud de
Maoleron — Cost. - Judy Shrewsbury — Int. : Denis Lavant (Galoup), Michel Subor [le comman-
dant), Grégoire Colin (Sentain), Richard Courcet (un légionnaire) — Prod. : Jérdme Minet —
Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm.
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