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préoccupé par ses études. Ainsi, encore, la mére de neuf enfants
enceinte d'un dixieme qui, le lendemain de I'accouchement, béhé
sur le dos, fait la lessive. Ainsi, enfin, I'échange entre la propriétaire
du café et son client. Elle, se plaignant de la fatigue, fait état des
trois métiers des femmes : ouvriéres le jour, serveuses le soir et la
nuit, travailleuses encore, Servir devrait étre un plaisir, rétorque le
client, quant au travail nocturne, il pése bien plus lourd sur les
hommes puisqu'il y va de leur honneur. Puis, le médecin qui
déclare que la mort est une maladie bien pire que la vieillesse, elle
qui nous prive a jamais de la beauté de ce monde, beauté qu'il
préfere aux promesses de l'au-dela. Enfin, le maitre d’école qui
donne une interprétation matérialiste de la cérémonie funéraire :
la violence que les femmes s'infligent n'est pas toujours en signe
d’amour pour le défunt, parfois ce n'est que pure exhibition dic-
tée par le besoin de plaire & un patron.

Les témoignages eux-mémes et leur mise en scéne font de
cette histoire inventée un récit documentaire et critique sur la
réalité de ce monde rural.

Mais, en faisant coincider avec le cimetiére le seul endroit
d'ot1 le téléphone portable peut recevoir la communication, le

M'exister qu'en fonction du regard de Pautre

UNE LIAISON PORNOGRAPHIQUE

Amour anonyme et fugace

D epuis quelques années surgissent de Belgique des réalisa-
teurs qui se distinguent a I'échelle internationale. Les fréres
Jean-Pierre et Luc Dardenne se sont fait connaitre en 1997 avec La
Promesse et leur talent a ét¢ confirmé par Rosetta, Palme d'Or a
Cannes en 1999. La méme année, on découvrait 4 la Quinzaine
des Réalisateurs Les convoyeurs attendent, le premier long
métrage de Benoit Mariage. Enfin, a Venise quelques mois plus
tard, on honorait le second long métrage de Frédéric Fonteyne en
remettant a Nathalie Baye le Prix d'interprétation féminine pour
son jeu magnifique dans Une liaison pornographique.
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narrateur laisse entendre, de facon trés subtile, que le vent des télé-
communications, du nouvel ordre établi par les hommes,
emportera définitivement ce monde qui n'intéresse plus que pour
les spectacles sensationnels et bizarres de ses rites.

La mort est le triste destin de la vie. C'est I'ordre naturel des
choses. Et, le fémur humain, ce memento mori que « Monsieur
Pingénieur » garde avec lui, en est la preuve. Mais avant que nos os
ne soient emportés par le courant du ruisseau, comme 'os a la fin
du film, ce qu'il faut montrer, cest la vie, ses drames quotidiens,
anonymes et banals, tels le puits qui s'effondre sur 'homme qui le
creuse et les petits miracles de la nature : une pomme qui roule,
un grillon qui pousse un petit bout de bois, une tortue renversée
qui se retourne. Et c'est ce que fait Abbas Kiarostami.

Monica Haim
El Bad ma ra khabad bord
IranfFrance 1999, 118 minutes = Réal. : Abbas Kiarostami — Scén. : Abbas Kiarostami — Photo :
Mahmoud Kalari — Mont. - Abbas Kiarostami — Mus. : Peyman Yardanian — Son : lahangir
Mirshekari, Mohamad Hassan Najm = Int. | Behzad Dourani ['ingénieur) et les habitants de

Siad Dareh (Kurdistan d'iran) — Prod. : Marin Karmitz, Abbas Kiarostami — Dist. : Remstar
Distrivution

Ce film se distingue par la simplicité de son histoire et I'originalité
de son traitement. Une femme a placé une petite annonce pour
trouver quelqu'un avec qui assouvir un certain fantasme sexuel.
Un homme y répond. Ils se donnent rendez-vous dans un café,
vont a I'hétel et la porte de la chambre se ferme sans que nous en
sachions plus sur ce fantasme. Aprés quelques rencontres, 'amour
surgit inopinément.

Intelligemment écrit par Philippe Blasband, scénariste des
quatre courts métrages et du premier long métrage (Max et Bobo,
1997) de Frédéric Fonteyne, ce film prend des allures de docu-
mentaire ou d’émission de télévision dans laquelle les gens se con-
fient. La relation de ce couple est maintenant terminée. Leur
aspect physique a changé. Elle et Lui — on ne connaitra jamais
leur nom — racontent séparément leur histoire 4 un interviewer
hors champ. D'emblée, elle affirme : « C'était une liaison
pornographique... » On s'apergoit avec amusement que, petit a
petit, les versions divergent, que parfois leurs souvenirs ne con-
cordent pas. Elle dit avoir mis son annonce sur le Minitel ; il mon-
tre la revue spécialisée dans laquelle il a trouvé 'annonce. Selon
lui, la relation a duré six mois, selon elle, trois ou quatre. Mais il
existe une troisiéme version des faits, celle que montre I'image,
leurs entrevues étant entrecoupées de retours en arriere ou l'on
voit le couple vivre sa relation.

Frédéric Fonteyne a tourné cette histoire en Cinémascope, ce
qui donne des cadres trés larges, mais serrés en hauteur
Lorsqu'Elle et Lui se rencontrent au café, ils sont presque toujours
assis face a face. lls sont filmés seuls, en gros plans ou en plans
movens fixes, le réalisateur privilégiant la technique du champ
contre-champ, comme si chaque personnage n'existait qu'en
fonction du regard de 'autre. Ainsi, chacun semble habiter sa



bulle. Cela produit I'impression d'une relation froide, convenue,
ol1, une fois assouvi son fantasme, chacun rentre calmement chez
soi. Par contre, plus le film progresse et les sentiments d'Elle et Lui
évoluent, plus la caméra intégre les deux personnages dans le
méme cadre. Puis, quand ils se voient pour la derniére fois,
Fonteyne revient a sa technique initiale, mais il réduit la pro-
fondeur de champ de I'image, donnant ainsi des arriére-plans net-
tement flous. Leffet de bulle prend alors toute son ampleur,
accentuant l'isolement total de chacun des deux personnages et
laissant présager leur séparation imminente, Malheureusement, a
la fin du film, lorsqu’Elle le revoit dans la rue, Fonteyne utilise le
ralenti, technique maintenant galvaudée pour souligner le sus-
pense ou la tension, un effet visuel qui n"ajoute absolument rien a
I'histoire, puisque son dénouement est connu, et ne fait que cas-
ser le rythme.

Cette histoire ne tiendrait pas si ce n'était des deux comédiens
qui la vivent avec générosité et lui donnent toute son ame. Il fal-
lait savoir rendre la finesse et la justesse des dialogues de cette
ceuvre dans laquelle les silences en disent parfois plus que les
mots. Nathalie Baye démontre une fois de plus son immense tal-

SOMBRE
Mortelles randonnées

ch Sombre, on tombe facilement dans un état hypnotique,
en raison de la facture  la fois séduisante et inquiétante du
film. L'utilisation de trés gros plans, de flous, de séquences sous-
exposées, auxquels se greffe une bande-son évoquant une plongée
en apnée, tout cela contribue a rendre fascinante cette randonnée
meurtriére sur les routes de France.

Jean tue sans scrupule des femmes qu'il rencontre au cours
d’escales que lui permet son métier de marionnettiste ambu-
lant. Cet homme en apparence inoffensif, qui transporte un
costume de loup dans sa valise, est de ces gens sans histoire qui
cachent un terrible secret. Les activités de Jean se déroulent
dans I'ombre jusqu’au jour ot une femme, Claire, découvre sa
véritable nature.

Philippe Grandrieux évoque dans son film les contes de
Charles Perrault, du moins y emprunte-t-il ses archétypes. Jean, le
prédateur, et Claire, la vierge, évoquent bien évidemment I'his-
toire du petit chaperon rouge. Mais Grandrieux et ses deux coscé-
naristes, Pierre Hodgson et Sophie Fillieres, se sont donné un
malin plaisir a disséquer ce conte classique et 4 en faire une
analyse originale et moderne,

A la maniére d'un film noir & "accent blues, Sombre nous
entraine dans les méandres tortueux de la pensée de Jean, une
pensée qui n'a d’autre logique que celle de la schématisation du
meurtre. Le film s'attache au destin de ce meurtrier que I'on n'a
pas voulu attachant, mais qui réussit pourtant a émouvoir les
femmes qu'il rencontre i un degré tel que, lorsque Claire se jette
dans ses bras aprés qu'il eut tenté de violer et de tuer sa sceur, cela
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ent. Son personnage alterne entre la femme assurée et volontaire
qui provoque les événements, et la femme vulnérable qui parle
sans arrét pour combler les silences ou cacher son trouble. Sergi
Lapez, acteur catalan qu'on a découvert dans les films de Manuel
Poirier et, en particulier, dans Western (1997), campe sans faille
un personnage drole, attachant par sa vulnérabilité et sa déli-
catesse, mais avec toutes les apparences d'un homme sar de lui. A
cause de la magie et du magnétisme qui émanent d’eux, nul cou-
ple d’acteurs maurait pu mieux servir ce film.

1l faut vraiment voir Une liaison pornographique et se lais-
ser porter par son charme et son humour. Au dela d'une fantaisie
amusante et intrigante, on y découvre un sujet a portée uni-
verselle, une réflexion sérieuse sur la pérennité de 'amour et de
I'engagement entre deux étres.

Martin Delisle

=

France/Belgique/SuissefLuxembourg 1999, 80 minutes — Réal. : Frédéric Fonteyne — Scén,
Philippe Blasband — Photo : Virmginie Saint-Martin — Mant. : Chantal Hymans — Mus. : leannot
Sanavia, André Dziezuk, Marc Mergen — Son : Carlo Thoss, Etienne Curchod — Déc, - Véronique
Sacrez — Cost. : Anne Schotte — Int. : Nathalie Baye [Elle), Sergi Lopez (Lui), Jacques Viala (I'in-
tervieweur), Sylvie van den Elsen, Paul Pavel = Prod. : Patrick Quinet — Dist. : Film Tonic.

Une poésie qui fait appel 4 des zones ohscures

frise I'absurde. On s'interroge alors sur l'intention des scénaristes :
souhaitaient-ils faire 'apologie des tueurs en série ou celle de leurs
victimes ¢

5i I'on accepte de lire ce film comme un conte présentant des
archétypes, il apparait plus évident que Claire, qui se jette lit-
téralement dans la gueule du loup, accepte de sacrifier son corps
pour échapper 4 ce qu'a été sa vie jusque-la. En I'épargnant, Jean
lui offre 'occasion de commencer une nouvelle vie. Jean serait
donc une sorte de passeur vers un autre monde, qui choisit ses
victimes en fonction de leur degré d’insatisfaction générale. Aussi,
il préfere des femmes pour qui la vie n'a, semble-t-il, plus beau-
coup d'importance.

Le film voudrait-il nous révéler le désarroi des femmes qui
souffrent de la phallocratie ambiante, s'exprimant par la violence
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