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LOVE'S LABOUR'S LOST 
There's No Business Like Show Business, 
ou l'art qui illumine 

L e nouveau film de Kenneth Branagh est une 
œuvre désinvolte et pétulante qui démontre, une 

fois de plus, à quel point l'acteur-réalisateur, qui a 
débuté sa carrière cinématographique avec le remar­
quable Henry V, est d'une habileté redoutable dans 
l'art de la mise en scène du spectacle shakespearien. 

En adaptant Love'5 Labour's Lost, pièce de 
jeunesse méconnue de Shakespeare, Kenneth 
Branagh s'est permis le luxe d'établir avec le specta­
teur un dialogue où la surprise et l'inattendu sont 
encore de mise, même si l'on se retrouve dans un 
contexte d'adaptation. Ici, en effet, et contrairement à 
ce qui peut survenir habituellement avec l'adaptation d'une œuvre 
plus connue, le spectateur, comme le dit Branagh, ne s'attend à 
aucune réplique célèbre, à aucune scène de balcon, ni à aucun soli­
loque crâne en main. Devant cet espace vierge encore tout à décou­
vrir, le spectateur laisse venir et le réalisateur se sent libre, dans son 
travail d'adaptation, de se permettre des audaces et aussi quelques 
extravagances. 

La plus grande extravagance que Branagh se permet avec 
Love's Labour's Lost est, bien sûr, celle d'avoir transformé la pièce 
en comédie musicale qu'il situe dans une Europe imaginaire à la 
veille de la Deuxième Guerre mondiale. Afin d'élever leur esprit en 
ces temps tumultueux, le roi de Navarre et trois de ses amis font le 
pacte de vivre en état de réclusion pendant trois ans et d'étudier la 
philosophie. Durant cette période, les plaisirs bassement humains 
seront évidemment bannis, tout particulièrement celui de la com­
pagnie des femmes. Mais voilà que la visite inopinée de la jolie 
princesse de France et de sa ravissante suite, en mission diploma­
tique, vient remettre en question bien des vœux. Rapidement les 
hommes oublient leur pacte et se lancent corps et âmes dans le jeu 
de la séduction et de l'amour. Or, la guerre éclate... 

À défaut d'être une œuvre majeure (la première heure semble 
un peu longuette, le récit demeure somme toute mince), Love's 
Labour's Lost permet à Branagh d'explorer de nouvelles pistes. 
Avec ce film, le réalisateur ne se contente pas de demeurer en ter­
rain connu, mais ose plutôt le pari risqué de la comédie musicale. 
Et, tant qu'à jouer le jeu, Branagh ne fera pas dans la demi-mesure. 
Son film contient en effet tous les ingrédients indispensables à la 
comédie musicale classique des années trente : décors stylisés, 
images aux couleurs intenses, amourettes romantiques et, bien 
entendu, chansons et chorégraphies rythmées par les classiques de 
George et Ira Gershwin, Irving Berlin, Cole Porter ou Jerome Kern 
(manifestement l'un des préférés de Branagh, puisque la chanson 
The Way You Look Tonight occupait déjà une place importante dans 
Peter's Friends). Ces chansons, toutes judicieusement choisies, 
donnent une cadence irrésistible au film, certes, mais elles sont aussi 
un complément parfait aux sentiments et émotions contenues dans 
chaque scène. L'intervention des numéros musicaux ne se fait donc 

Une œuvre désinvolte et pétulante 

jamais de façon gratuite, ce qui contribue à donner au film une 
belle unité de ton. 

Mais, avec Love's Labour's Lost, Branagh ne fait pas que ren­
dre un hommage nostalgique à un genre cinématographique 
magique (les clins d'œil à Gene Kelly, Busby Burkeley, Fred 
Astaire/Ginger Rogers et Esther Williams sont nombreux). Ici, 
c'est aussi toute la question du rôle et de la fonction de l'art (art 
de la scène, de l'écran) que le réalisateur veut soulever. Si, pour 
Branagh-Shakespeare, l'amour permet de mieux penser, de mieux 
agir, bref de mieux vivre, Y entertainment, qui illumine les âmes et 
les époques, même les plus troublées, joue précisément ce même 
rôle (l'un des derniers numéros est d'ailleurs There's No Business 
Like Show Business). Aussi, le parallélisme qu'établit Branagh entre 
la dimension féerique insufflée par l'esthétique de la comédie 
musicale et la menace bien réelle de l'escalade des tensions poli­
tiques en Europe permet au film de souligner (et de célébrer) le 
rôle de l'art et de l'artiste, considérés comme bouée de sauvetage 
morale, dans un monde en constante évolution et où les démons 
destructeurs ont toujours le doigt sur la gâchette. L'art, à défaut 
d'éradiquer la souffrance, peut l'atténuer, la combattre à sa façon 
(le personnage de Berowne, interprété par Branagh, fait le vœu, 
vers la fin du film, de jouer la comédie dans les hôpitaux). Ce con­
traste entre l'univers fantaisiste — aux couleurs vives — et la réa­
lité est matérialisé par l'intervention ponctuelle et fort judicieuse 
de (fausses) bandes d'actualités, en noir et blanc, qui viennent 
poser un regard amusé sur les événements mondains qui se 
déroulent au château de Navarre, tout en leur faisant contrepoint, 
alors que le monde est au bord de la catastrophe. 

Comme dans toutes ses adaptations, Branagh a su s'entourer 
d'une équipe d'acteurs très solides qui ne se laissent pas intimider 
par le texte shakespearien (même Alicia Silverstone s'en sort sans 
perdre trop de plumes), tout en ne laissant pas non plus leur place 
dans le contexte éprouvant de la comédie musicale (à part Nathan 
Lane et l'étonnant Adrian Lester, aucun acteur de la distribution 
n'était reconnu pour son talent de danseur ou de chanteur). On 
retrouvera aussi dans ce film un certain nombre d'acteurs fidèles à 
Branagh, ce qui donne au film un agréable air de famille. 
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tES FILMS CRITIQUES 

À propos de fidélité, mentionnons que la musique du film est de 
Patrick Doyle, compositeur pour Branagh depuis Henry V. Avec 
son style désormais très reconnaissable, mais jamais redondant, la 
musique de Doyle réussit à créer un dialogue fluide parfaitement 
cohérent entre les acteurs, leurs répliques, le rythme du film (le 
montage est élégant et alerte) et les chansons. 

Après le traitement minimaliste de Henry V, la somptuosité de 
Hamlet, l'énergie débordante et ensoleillée de Much Ado About 
Nothing, Branagh aborde maintenant Shakespeare sous l'angle de 
la fantaisie musicale. Et si Love's Labour's Lost plaît à ce point, c'est 
parce qu'il permet au cinéma de s'exprimer en son, en images réso­
lument en mouvement et en couleurs qui crèvent le grand écran. 
Avec ce film Branagh s'est offert un cadeau. Or, la qualité de ce qu'il 

s'est offert est telle que son plaisir ne peut être que partagé par le 
spectateur qui, sans doute, en redemandera. 

Carlo Mandolini 

États-Unis 2000,95 minutes - Réal. : Kenneth Branagh - Scén. : Kenneth Branagh, d'après la 

pièce de William Shakespeare - Photo : Alex Thomson - Mont. : Neil Farrell, Daniel Farrell -

Mus. : Patrick Doyle, Ira Gershwin, George Gershwin, Cole Porter, Jerome Kern, Dorothy Fields, 

Oscar Hammerstein II, Jimmy McHugh - Son : Peter Glossop - Dec. : Mark Raggett, Tim 

Harvey - Cost. : Anna Buruma - Int. : Kenneth Branagh (Berowne), Richard Clifford (Boyet), 

Carmen Ejogo (Maria), Nathan Lane (Costard), Adrian Lester (Dumaine), Matthew Lillard 

(Longaville), Natascha McElhone (Rosaline), Géraldine McEwan (Holofernia), Emily Mortimer 

(Katherine), Alessandro Nivola (le roi de Navarre), Anthony O'Donnell (Moth), Stefania Rocca 

(Jacquanetta), Alicia Silverstone (la princesse de France), Timothy Spall (Don Armado), Jimmy 

Yuill (Dull) - Prod. : David Barron, Kenneth Branagh - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 

Un assassin amoureux 

L'EMPEREUR ET L'ASSASSIN 
La Chine, il y a vingt-trois siècles... en fond de scène 

A u troisième siècle avant notre ère, Ying Zhen, roi de Qin, 
ayant conquis six autres royaumes, unifia la Chine en un 

empire. L'empereur et l'assassin, qui raconte cette épopée, est, par 
définition, un film historique mettant en scène des batailles, un film 
qui a donc exigé de gros moyens matériels. En fait, les moyens 
déployés dans la reconstitution très soigneuse et convaincante des 
costumes, tissus, coiffures, objets et bâtiments, dans la mise en scène 
des sièges et des batailles, en font le film le plus coûteux jamais pro­
duit en Asie. Mais les quelques trente millions de dollars réunis 
grâce à la participation de tous les pays producteurs de l'Extrême-
Orient (Japon, Taïwan, Hong Kong, Corée) et aux préachats de 
Canal-F et Sony Pictures Classics ne fructifieront pas seulement par 
les anciennes voies d'exploitation. La Chine, aussi populaire qu'elle 
soit encore, n'ignore pas les bonnes leçons économiques de l'Occi­
dent. Elle mettra à profit les décors du film en faisant du Palais de 
Qin et d'autres constructions un parc thématique. 

Qui dit parc thématique dit simulacre, mais il serait exagéré de 
dire que L'empereur et l'assassin est à l'image de son produit 
dérivé, car, bien qu'il en ait toutes les apparences, il n'a pas la pré­
tention d'être un film historique au sens profond du terme. En clair, 
le récit ne fait véritablement état ni du projet politique, social et 

idéologique en jeu dans l'unification de la Chine, ni des vraies 
raisons qui ont provoqué des résistances, ni même de l'étonnante 
modernité de ce projet. 

Par contre, au dire même de Chen Kaige, le récit vise à donner 
une dimension shakespearienne à l'intrigue et une portée universelle 
et transhistorique aux personnages. Et, en effet, intrigue shake­
spearienne il y a : Ying Zhen, le roi, apprend qu'il n'est pas le fils du 
roi de Qin, mais celui du premier ministre, natif du royaume de 
Zhao. Une fois le grand secret divulgué, ce dernier se suicide. La reine 
mère et son amant, le marquis, ont, en cachette, deux enfants. Le 
marquis, espérant mettre ses propres enfants sur le trône, ourdit un 
complot contre le roi. Le complot échoue et le roi fait tuer les deux 
enfants. Et, il y a aussi des personnages : la très belle Dame Zhao, l'élue 
du cœur du roi, émue par l'idéal de paix et de protection qu'il prône 
en voulant unifier la Chine, deviendra sa complice politique et 
inventera la machination qui légitime l'attaque du royaume de Yan. 
Sacrifiant la beauté de son propre visage en le faisant marquer au fer 
rouge (ne craignez rien, la cicatrice au visage de la belle Gong Li est 
très décorative) pour convaincre le prince de Yan de la brutalité du 
roi de Qin, elle exhortera le prince à envoyer un assassin pour le tuer. 
Puis, le roi lui-même, poussé par cette instance magique nommée la 
voix des ancêtres à accomplir sa mission unificatrice, désirant amen­
er la paix aux habitants du pays, mais, dans les faits, semant la guerre 
et, par crainte de vengeance future, enterrant des enfants vivants, 
sera maudit, et par sa mère, et par la femme qu'il aime, et abandon­
né de toute sa cour. Enfin, l'assassin converti par la grâce d'une pure 
et lumineuse jeune aveugle qui, après qu'il eut tué toute sa famille, 
lui demande de la tuer aussi parce que, dit-elle, il n'y a pas de vie sans 
amour. 

L'amour : voici le mot-clef de ce récit. On ne peut faire le bien 
si, dans son cœur, on n'a pas l'amour mais la haine, dit Dame Zhao 
au roi de Qin, quand elle le rencontre dans les ruines de sa terre de 
Zhao près des enfants enterrés vivants. Et, c'est parce qu'il n'a pas 
d'amour qu'elle transfère le sien sur Jing Ke, l'assassin qui n'ac­
ceptera de tuer que pour la noble cause de sauver les enfants à naître. 

Mais, comme disait monsieur Marquet de Canal+, dans les 
documents promotionnels du film : « À la base de l'intérêt de 
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