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Douglas Maimer et lashua Dorsey

['aventure du cinéma

erniérement, je visitais le bureau d'un « grand » produc-
teur de films pour lui montrer les dix premiéres minutes

de Here Am I. Aprés les avoir brievement visionnées, il
s'est retourné vers moi et m'a dit : « Ecoute, un jour, il va bien fal-
loir que tu choisisses entre faire des films* d’auteur ” ou faire du
* produit ” cinématographique.! » Sur le coup, bien sir, ce cliché
m'a profondément irrité. En fait, il m’a carrément fait chier... Il a
quand méme essayé de nuancer ses propos, comme s'1l tentait de
me dire : « Faire du cinéma, c'est déja difficile, mais faire des films
d'auteur, ce l'est encore plus... Clest pour cela gque nous n'en
faisons pas. » Seulement, je pense que cela voulait dire aussi « si tu
choisis de faire du cinéma d’auteur, attends-toi alors a étre seul... »

Ce cliché m'irrite encore aujourd’hui, mais je me suis adouci
depuis en me disant que ¢'était aussi une dure réalité a laquelle tout
cinéaste consciencieux doit faire face un jour. En effet, il est tres dif-
ficile de faire des films novateurs au sein d'une industrie régie par
des regles et des conventions. Les films dits commerciaux, bien que
parfois complexes, obéissent a certaines conventions. Le cinéma
d’auteur, par contre, les refuse et participe de nécessités qui lui sont
propres. Cest bien pour cette raison que les producteurs « grand
public » évitent généralement de s’y aventurer.

Les standards de production sont en principe établis en fonc-
tion de la fabrication de films a la chaine. Le temps de production,
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de tournage, de montage visuel et sonore d'un film est devenu
tellement court qu'il contribue & le maintenir & l'intérieur des li-
mites tracées par ces conventions. Ces normes conventionnelles
concourent aussi a diminuer les cofits de production et & réduire
ainsi les risques pour tout le monde et font partie, je 'imagine, de
toute bonne stratégie commerciale.

Lorsque nous avons rapporté ce qui deviendrait Here Am [
de Bulgarie, Douglas et moi, avons compris rapidement — et &
nos dépens — que nous avions entre nos mains un film non con-
ventionnel. Tout, dans ce film, de la comptabilité jusqu’au dernier
détail du montage sonore, était d’une maniére ou d’une autre plus
difficile, plus incertain, et nécessitait plus d’assiduité de notre part
que nous naurions pu prévoir. Le film résistait & tous les efforts
que nous mettions pour qu'il se conforme a la voie tracée par la
production courante dite « normale », tant au niveau du budget,
de I'horaire qu'a celui de I'écriture des dialogues ou de la musique.
Comme si notre film avait une vie propre, il fallait le mater 4 tous
les détours, et il forgait chacun d’entre nous & porter nos talents et
notre détermination a la hauteur du défi qu'il représentait.

Heureusement, nous avons pu compter sur le courage et le
talent de gens qui ont accepté de s'engager dans cette odyssée,
ainsi que sur une poignée d'institutions, d’entreprises commer-
ciales et d'individus qui étaient préts a nous épauler dans notre



folie (merci encore d'ailleurs & tous !). Par ces méthodes peu
courantes, nous avons aussi découvert la meilleure procédure a
adopter pour nous assurer que le film se termine. En fait, nous
avons suivi la propre logique du film et déterminé 'approche qui
lui serait la plus appropriée, c'est-a-dire une approche « faite sur
mesure », « 4 la main » en quelque sorte. Il ne sera donc pas éton-
nant pour quiconque d'apprendre que la fin de notre travail de
production s'est déroulé de maniére tout aussi étrange et peu con-
ventionnelle que I'avait été notre séjour de 20 mois en Bulgarie a
I'occasion du tournage.

Enfin, tout ce processus m'a permis de comprendre que, s'il
est possible d'aimer passionnément chacune des images consti-
tuant un film et de soutenir cette passion sur plusieurs années, cela
suppose aussi qu'il faut aimer I'aventure en soi.

Je ne choisirai jamais aventure moins ardue et moins fasci-
nante que celle que nous avons vécue avec Here Am 1, ni un
rapport avec le cinéma aussi cru et aussi stimulant en matiére
d’exploration et d’innovation que celui-ci. Les choix que je fais en
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cinéma sont extrémement proches des choix que je fais dans la vie.
Quand je me demande quel genre de cinéma je ferai a partir de
maintenant, je pense principalement a ce que je veux vivre et a ce
que je veux expérimenter au cours des années a venir. Je remercie
tous ceux (autant ceux de 'industrie que les autres) qui aiment Je
cinéma et qui ressentent ce méme besoin envers lui ; je les remer-
cie d’étre encourageants et de demeurer sensibles a ces « pour-
suites de la vie » parfois bien étranges et peu conventionnelles.
I'encourage les cinéastes a se placer volontairement au cceur
de situations qui les intéressent vraiment et qui les mettront véri-
tablement au défi. I'invite aussi les institutions financieres, les
producteurs et les entreprises commerciales 4 demeurer réceptifs
a toute nouvelle forme de production.
Joshua Dorsey

' Citation anglaise textuelle : « [...] choose to make movies or films. »

Douglas Naimer
Atteindre un état d'apesanteur

uelque part, au dela de I'ego, au dela de la mesquinerie, se

trouve un territoire assez éloigné de la Terre ferme, ol

I'on peut entendre ses voix intérieures. Ce moi n'est pas
I'ego et il ne connait pas la compétition. Au contraire, I'on s'y
trouve seul comme I'était I'esprit éternel quand il quitta le magma
originel pour imposer I'Ordre au Chaos. C'est 13, au dela de I'ego,
que se trouve ce territoire vaste et propre que j'ai toujours révé a
I'image de I'’Antarctique : une terre noire gelée, couverte de neige
blanche dure, sous un immense ciel bleu — un lieu qui ne connait
pas le mensonge.

Il s’est passé quelque chose de primordial, d’ombilical, pour-
rais-je dire, alors que j'écrivais Here Am 1. Si j’aimais d’instinct un
personnage ou une idée, je ressentais un étrange malaise qui sem-
blait vouloir figer mon sang... [l me fallait alors laisser tomber
cette idée ou ce personnage.

Tout au long du tournage, du montage puis de la conception
de la bande sonore du film, j'ai tenté d’entreméler des idées tirées
de deux sources d'inspiration : ce qui m'avait marqué de mon
séjour dans les Balkans et ce que j'avais retenu des enseignements
de la Torah et des textes des anciens Hébreux qui y sont contenus;
et ce, afin de créer des filtres invisibles & I'intérieur du film, qui

agiraient & titre de « mécanismes d'auto-défense spirituelle », en
quelque sorte. Je tenais A placer ces filtres 13, au siégge méme de
'ame du film, afin d’empécher toute souillure, toute forme de
manipulation corporative de pouvoir nuire a I'expérience du film.

Plusieurs facteurs sont entrés en jeu dans cette démarche. En
fait, je désirais d’abord et avant tout prévenir toute angoisse, toute
« crampe de I'dime » chez le spectateur, afin que celui-ci puisse voir
le film dans les meilleures conditions possibles. Ultimement, Here
Am I se doit d’étre aspiré, absorbé, profondément : il s’agit tant
d’un exercice de respiration que d’une expérience pour les yeux et
pour les oreilles. A cet effet, ces filtres sont 4 mon avis indispen-
sables. On dit que, dans I'art comme dans la vie, certaines choses
sont impossibles parce qu'elles sont trop pures, et qu'il nous faut
donc vivre dans le « vrai monde », non pas enfermés dans une
bulle ou par un idéal. Ainsi, les filtres évoqués ont été pensés et
congus afin de protéger cette délicate membrane qui sépare le
conscient (la peur, 'anxiété, la nausée) de I'inconscient (la peur,
I'anxiété, la nausée, mais aussi I'espoir). Pendant les 72 minutes
que durent le film se crée ainsi une sorte de lieu privilégié dans
I'espace-temps ot1 il est possible, brigvement, de toucher et d’absorber
ses intuitions les plus profondes — et les plus sacrées.

SEQUENCES 210 novembre/décembre 2000

—

L=



