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4 ^ S FILMS EN 

Les Glaneurs et la Glaneuse 

Les Glaneuses, de Jean-François Millet 

Poème contemporain 
Comme on voit le glaneur 
Cheminant pas à pas 
Recueillir les reliques 
De ce qui va tombant 
Après le moissonneur... 

Joachim Du Bellay 

L e glanage consistait autrefois à passer dans les champs après la 
moisson et à ramasser les épis qui traînaient par terre. Ce travail 
était accompli par des groupes de femmes, comme en témoignent 

les images du début de ce film, dont le célèbre tableau du peintre français 
Jean-François Millet que l'on peut voir au Musée d'Orsay à Paris, quelques 
vieilles photos et une séquence d'archives filmées. 

Ces quelques plans servent de point de départ à Agnès Varda pour 
une longue et sérieuse réflexion sur le glanage contemporain, le ramas
sage, la récupération et les problèmes de surconsommation, car cette tra
dition a bien changé : aujourd'hui, le glanage se pratique tant par des 
hommes que par des femmes. Seule cette Belge d'origine qui a grandi à 
Sète pouvait réaliser ce documentaire d'une facture aussi originale. Elle 
qui, après avoir débuté comme photographe et fait ses débuts de cinéaste 
en 1954 avec le long métrage La Pointe courte, n'a cessé depuis de 
mélanger les styles dans ses œuvres cinématographiques, qu'elles soient de 
fiction, de documentaire ou d'essai. Ainsi, Varda, encore militante et 

activiste à 72 ans, nous leurre et nous fait penser pendant quelques 
instants que nous allons voir un film sur la peinture et, finement, change 
de cap et opte pour une veine qui lui a toujours été chère, le portrait de 
société. Son sujet ne saurait être plus actuel, tant le gaspillage de tout ordre 
et les abus de la surconsommation sont devenus chose courante. En effet, 
nous ne tolérons plus sur les étalages un fruit ou un légume un peu passé 
ou même très légèrement abîmé (ou « accidenté », pour employer l'ex
pression d'un intervenant). Beaucoup de denrées encore bonnes sont 
jetées, font la joie et constituent souvent la principale source d'alimenta
tion de gens plus démunis et débrouillards qui glanent après le démontage 
des marchés publics, après les récoltes, les vendanges, etc. 

En tournant avec une petite caméra numérique et une équipe 
extrêmement réduite, Varda a pu traiter ce sujet difficile sans intimider 
ou effrayer les gens qu'elle a rencontrés avec un matériel lourd et rébar
batif. Ces moyens réduits lui ont permis de tourner à son rythme, en 
plusieurs fois, et lui ont offert ce luxe incroyablement rare au cinéma : le 
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temps. Elle a pu apprivoiser les gens, les mettre en confiance et les ame
ner à dévoiler les raisons les poussant à glaner. Ainsi, ce documentaire 
respire. Varda nous entraine au gré de ses recherches à travers toute la 
France, de l'île de Noirmoutier, où on vient glaner les huîtres près des 
parcs au temps des Fêtes de fin d'année, à Apt, où une famille musicienne 
a découvert une vigne abandonnée (quel moment délicieux, de rare bon
heur, lorsque tous chantent avec pour seul accompagnement le bruit de 
leurs sécateurs qu'ils cognent l'un sur l'autre), en passant par la Beauce, 
où de pauvres hères ramassent des pommes de terre rejetées pour diverses 
raisons, jusqu'au centre ville de Paris, où des gens se servent dans les 
résidus après un marché. 

Tout au long du parcours, on apprend des choses sidérantes. Par 
exemple, en France, toute pomme de terre ne mesurant pas entre 45 et 
75 mm est automatiquement éliminée, encore faut-il qu'elle soit parfaite ! 
Cela donne lieu à une merveilleuse séquence au cours de laquelle Varda 
s'amuse à filmer en très gros plan des pommes de terre qu'on a gaspillé sim
plement parce qu'elles étaient en forme de cœur ! Un chômeur habitant une 
oulotte se nourrit essentiellement de ces rejets qu'il considère comme « son 
bonheur de chance ». Il critique et ridiculise aussi la société de consomma
tion où tout doit être impeccable et dit de ceux qui, comme lui, n'ont pas le 
choix : « On n'a pas peur de se salir les mains. Ça se lave les mains, ça se lave. » 

Les enchaînements de Varda ne sont pas toujours heureux, voire un 
peu faciles parfois. Mais elle réussit aussi des coupes géniales, comme celle 
de passer de ces pauvres ramasseurs de patates de la Beauce à la cuisine 
d'un grand restaurant de France, coté deux toques dans le guide Michelin, 
alors qu'une voix hors-champ énumère un menu à nous faire saliver d'en
vie. Suit alors la rencontre du chef de cet établissement qui a l'habitude de 
glaner des herbes et de grappiller des fruits dans les collines avoisinantes, 
jugeant qu'on n'est jamais aussi bien servi que par soi-même. 

Poussant l'élan didactique jusqu'au bout, Varda se fait expliquer la 
différence entre « glaner » (cueillir tout ce qui monte : blé, herbes...) et 
« grappiller » (cueillir tout ce qui descend : pommes, raisins...). Elle 
n'hésite pas non plus à mettre au milieu d'un champ de cardons un avo
cat méridional en toge noire, tenant son manuel du Code pénal, qui 
explique le plus sérieusement du monde qu'un article de loi stipule qu'on 
a le droit de glaner après la fin des récoltes, entre le lever et le coucher du 
soleil. De surcroît, il a déniché un Édit qui date du 2 novembre 1554 
autorisant les pauvres et les défavorisés à venir dans les champs après les 
récoltes. Dans le même ordre d'idées, la cinéaste se précipite dans une ville 
où se tient le procès de jeunes gens qui auraient renversé des poubelles 
d'un supermarché pour en voler le contenu. Elle filme froidement le 
directeur de l'établissement, les jeunes et la juge. Chacun donne son point 

de vue de l'histoire, un véritable dialogue de sourds, ce que Varda ne 
manque pas de souligner avec un certain humour dans sa narration. 

De la même façon, la réalisatrice se décrit elle-même comme une 
glaneuse à cause de sa caméra, proclamant que tous les artistes se servent 
de ce qui a existé avant eux pour créer du nouveau. D'ailleurs, le film 
prend une tangente vers des créateurs, certains connus, d'autres moins, 
dont les tableaux, les sculptures sont composés d'éléments hétéroclites 
récupérés ou ramassés au hasard de leurs recherches et de leurs fouilles. 
Varda, elle, recueille des images et s'amuse. Elle filme en gros plan sa main 
tentant de « capter » des camions sur les autoroutes, au point où cela 
devient même un peu lassant, une fois qu'on a compris le jeu. Mais, sur 
une note qu'elle ne veut pas trop sérieuse, elle s'observe. Elle prend son 
temps pour approcher les glaneurs, mais elle voit aussi le temps faire son 
oeuvre sur son propre corps et n'hésite pas à le montrer par des gros plans 
de ses mains et de la racine blanche de ses cheveux. Un plan magnifique, 
digne de tout son savoir-faire, souligne ce passage du temps : celui d'une 
horloge en verre transparent sans aiguilles, que Varda a glanée quelque 
part lors du tournage, qu'elle filme d'abord seule et, ensuite, avec le haut 
de sa tête qui passe de gauche à droite dans le bas du cadre comme une 
trotteuse. Cette horloge à l'écran sert aussi d'écran à Varda que l'on voit 
passer au travers, comme elle traverse depuis si longtemps le monde du 
cinéma... Un poème. 

En traitant du glanage, de la récupération, Varda aborde un sujet 
sérieux, qu'elle a choisi de traiter de façon légère et ludique : elle se garde 
bien de revendiquer ou d'accuser. Mais, tout en virevoltant d'un lieu à 
l'autre, d'un alcoolique beauceron glaneur de pommes de terre qui a tout 
perdu à un détenteur d'une maîtrise en biologie devenu bénévole pour 
enseigner le français aux résidents immigrés d'un foyer dans la banlieue 
de Paris, elle nous fait prendre conscience du ridicule de la surconsom
mation et de la déchéance de certains êtres. Elle montre ces derniers avec 
le plus grand respect : jamais Varda ne les rabaisse ni les ridiculise, bien au 
contraire, elle met en valeur leur dignité et leur force de caractère. On sent 
l'expérience, le métier de la cinéaste. Peu de gens possèdent cette grande 
rigueur et cet instinct de l'Instant qui permettent la réussite d'un docu
mentaire tel que Les Glaneurs et la Glaneuse. Ce film souligne la justesse 
de regard, la finesse d'écoute et la maîtrise de l'art d'une grande cinéaste. 

Martin Delisle 
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