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CRITIQUES LES FILMS-

NE DIS RIEN 
Magie et mutisme 

Premier long métrage du jeune cinéaste québécois Simon 
Lacombe, Ne dis rien s'inscrit en droite ligne dans la tradi­

tion du cinéma d'auteur québécois des dernières années. Jusqu'au 
milieu des années soixante-dix, la production québécoise, do­
minée par le documentaire et le cinéma direct, est traditionnelle­
ment préoccupée par la quête d'une identité culturelle et sociale. 
Au début des années quatre-vingt, la fiction d'auteur voit le jeune 
tenter de s'arracher à l'emprise familiale. À l'apparition du 
générique, on le retrouve sac au dos, sur le bord de la route, enfin 
émancipé, prêt pour le grand voyage. Les années quatre-vingt-dix 
le retrouvent à quelques pas de chez lui, dans la trentaine, débous­
solé : c'est le cas par exemple des héros des films Eldorado (1995) 
et Zigrail (1995). Dans une métropole gigantesque et éclatée, le 
jeune homme ou la jeune femme, finalement arraché à l'ancienne 
génération, tente tant bien que mal de mettre le doigt sur les 
valeurs qui lui sont propres. L'époque a changé. Les baby-boomers 
ont 40 ou 50 ans et lèguent à la génération suivante un monde 
dans lequel elle ne se reconnaît pas. On parle d'effondrement des 
valeurs « canoniques » (entendre celles qui prévalaient peut-être 
encore à l'après-guerre, mais qui étaient issues des XVIIe et XVIIIe 

siècles). L'individu est apparemment roi, c'est le règne du « choix 
personnalisé ». Sans repère d'autorité valable, le protagoniste 
d'aujourd'hui oscille entre un enthousiasme niais et un égarement 
difficilement supportable. Faire des enfants ? Pour quoi faire ? Il 
n'y croit plus (ainsi se termine Zigrail). 

Ne dis rien poursuit la lancée. Sans renouveler le paysage 
cinématographique québécois, il propose néanmoins une varia­
tion appréciable sur un air connu. Michel a perdu sa copine, celle 
qu'il aimait vraiment. Il se demande s'il pourra jamais aimer 
encore. À défaut d'institution (Église, État, guerre, famille - celle 
de Michel brille d'ailleurs par son absence), notre jeune adulte se 
tourne vers l'amour, ce qui constitue semble-t-il la seule voie per­
tinente au bonheur. « Il n'y a rien d'original là-dedans. C'est l'his­
toire de l'humanité », dira d'ailleurs Michel au tout début du film. 
C'est réduire considérablement cette « histoire de l'humanité » 
aux humeurs changeantes des époques mais force nous est de par­
donner au personnage, et de comprendre. Michel erre dans la 
ville, fraye avec les expériences fortes (vol de véhicules, drogues et 
hurlements dans la nuit). On comprend avec lui qu'il ne trouve là 
que des palliatifs à court terme. La vérité est ailleurs. Encadré par 
sa chum Martine, par le fou du coin « Toupie » et par le déter­
minisme orgueilleux et serein de son collègue de travail « Tuyau », 
Michel tente de garder la tête hors de l'eau. Ses rapports avec 
Tuyau, entre autres, qui s'établissent dans les égouts de la ville où 
les deux comparses travaillent, témoignent du virage important 
par rapport aux années quatre-vingt : alors qu'à l'époque on tentait 
de couper les liens avec la figure paternelle, Michel cherche à 
l'établir dans la personne du vieil homme : « T'es mon gourou », 
déclare-t-il rassuré alors que Tuyau l'entraîne dans les dédales 
obscurs des égouts de la ville. 

Il rencontrera Lisa, elle aussi égarée par une perte douloureuse. Ils 
parlent peu, se « divertissent », se réconfortent. Ne dis rien, c'est 
aussi peut-être le témoignage d'une génération qui ne sait pas par­
ler, qui a perdu ses mots, sa langue et ses idées. C'est l'impossibilité 
de faire référence aux concepts des « anciens », c'est l'impression 
que ces « mots » ne veulent plus dire la même chose, qu'ils n'ont 
plus cours. Et dans cet univers aphasique, on ne parle pas. Au 
mieux, on fait semblant de se comprendre, on espère, on se lance 
les yeux fermés. On hurle en chœur, on pleure en silence et on croit 
communiquer. Alors que le malentendu n'en est que plus impor­
tant, alors que l'isolement est de plus en plus considérable. 
Toutefois, à défaut d'autre chose, c'est ce « je comprends » sans 
explication, nécessaire et magique qui permet, semble-t-il, aux 
égarés de se retrouver et peut-être de survivre. 

La direction photo du film n'est pas sans rappeler celle de 
Zigrail ou même de Chunking Express (1994) : savante juxtapo­
sition d'accélérés, de ralentis, d'exploratiojjs des lumières urbaines, 
des toits de la ville, des tonalités de crépuscule et des lumières de 

Un univers aphasique 

ruelles. Saluons pour terminer le travail des comédiens qui, pour 
l'ensemble, livrent une brillante interprétation et permettent en 
définitive au film une reprise intéressante d'un air familier. 

Philippe Théophanidis 
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