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NE DIS RIEN
Magie et mutisme

remier long métrage du jeune cinéaste québécois Simon

Lacombe, Ne dis rien s'inscrit en droite ligne dans la tradi-
tion du cinéma d’auteur québécois des derniéres années. Jusqu'au
milieu des années soixante-dix, la production québécoise, do-
minée par le documentaire et le cinéma direct, est traditionnelle-
ment préoccupée par la quéte d'une identité culturelle et sociale.
Au début des années quatre-vingt, la fiction d’auteur voit le jeune
tenter de sarracher a l'emprise familiale. A 'apparition du
générique, on le retrouve sac au dos, sur le bord de la route, enfin
émancipé, prét pour le grand voyage. Les années quatre-vingt-dix
le retrouvent a quelques pas de chez lui, dans la trentaine, débous-
solé : c'est le cas par exemple des héros des films Eldorado (1995)
et Zigrail (1995). Dans une métropole gigantesque et éclatée, le
jeune homme ou la jeune femme, finalement arraché a 'ancienne
génération, tente tant bien que mal de mettre le doigt sur les
valeurs qui lui sont propres. U'époque a changé. Les baby-boomers
ont 40 ou 50 ans et leguent a la génération suivante un monde
dans lequel elle ne se reconnait pas. On parle d'effondrement des
valeurs « canoniques » (entendre celles qui prévalaient peut-étre
encore a 'aprés-guerre, mais qui étaient issues des XVII® et XVIII®
siecles). Lindividu est apparemment roi, c’est le régne du « choix
personnalisé ». Sans repére d’autorité valable, le protagoniste
d'aujourd’hui oscille entre un enthousiasme niais et un égarement
difficilement supportable. Faire des enfants ? Pour quoi faire ? Il
n'y croit plus (ainsi se termine Zigrail).

Ne dis rien poursuit la lancée. Sans renouveler le paysage
cinématographique québécois, il propose néanmoins une varia-
tion appréciable sur un air connu. Michel a perdu sa copine, celle
quil aimait vraiment. Il se demande s'il pourra jamais aimer
encore. A défaut d’institution (Eglise, Etat, guerre, famille — celle
de Michel brille d’ailleurs par son absence), notre jeune adulte se
tourne vers I'amour, ce qui constitue semble-t-il la seule voie per-
tinente au bonheur. « I n'y a rien d’original la-dedans. C'est I'his-
toire de 'humanité », dira d’ailleurs Michel au tout début du film.
C'est réduire considérablement cette « histoire de 'humanité »
aux humeurs changeantes des époques mais force nous est de par-
donner au personnage, et de comprendre. Michel erre dans la
ville, fraye avec les expériences fortes (vol de véhicules, drogues et
hurlements dans la nuit). On comprend avec lui qu'il ne trouve la
que des palliatifs a court terme. La vérité est ailleurs. Encadré par
sa chum Martine, par le fou du coin « Toupie » et par le déter-
minisme orgueilleux et serein de son collegue de travail « Tuyau »,
Michel tente de garder la téte hors de I'ean. Ses rapports avec
Tuyau, entre autres, qui §"établissent dans les égouts de la ville ol
les deux comparses travaillent, témoignent du virage important
par rapport aux années quatre-vingt : alors qu'a I'époque on tentait
de couper les liens avec la figure paternelle, Michel cherche a
I'établir dans la personne du vieil homme : « T'es mon gourou »,
déclare-t-il rassuré alors que Tuyvau l'entraine dans les dédales
obscurs des égouts de la ville.

CRITIQUES LesFitms-

Il rencontrera Lisa, elle aussi égarée par une perte douloureuse. Ils
parlent peu, se « divertissent », se réconfortent. Ne dis rien, c’est
aussi peut-étre le témoignage d'une génération qui ne sait pas par-
ler, qui a perdu ses mots, sa langue et ses idées, C'est I'impossibilité
de faire référence aux concepts des « anciens », c’'est I'impression
que ces « mots » ne veulent plus dire la méme chose, qu'ils n'ont
plus cours. Et dans cet univers aphasique, on ne parle pas. Au
mieux, on fait semblant de se comprendre, on espére, on se lance
les yeux fermés. On hurle en cheeur, on pleure en silence et on croit
communiquer. Alors que le malentendu n'en est que plus impor-
tant, alors que l'isolement est de plus en plus considérable.
Toutefois, a défaut d’autre chose, c’est ce « je comprends » sans
explication, nécessaire et magique qui permet, semble-t-il, aux
égarés de se retrouver et peut-étre de survivre.

La direction photo du film n'est pas sans rappeler celle de
Zigrail ou méme de Chunking Express (1994) : savante juxtapo-
sition d’accélérés, de ralentis, d'exploratioms des lumiéres urbaines,
des toits de la ville, des tonalités de crépuscule et des lumiéres de

Un univers aphasique

ruelles. Saluons pour terminer le travail des comédiens qui, pour
I'ensemble, livrent une brillante interprétation et permettent en
définitive au film une reprise intéressante d'un air familier.

Philippe Théophanidis
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