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él tes Fivs CRITIQUES

Yl Y]
La vie, tout simplement

Au.x antipodes des familles habituellement mises en scéne
dans les drames familiaux américains, avec leurs lourds
secrets, leur excentricité trop fréquente et leurs névroses flamboyantes,
la famille qui nous est présentée dans Yi Yi, le dernier long
métrage du grand cinéaste taiwanais Edward Yang, est particu-
licrement ordinaire. Les Jian : un pére et une mere qui travaillent
tous deux dans une tour a bureaux, comme il v en a des centaines
dans une mégapole comme Taipei, une adolescente lycéenne qui

Un espace intime et guotidien

s'éveille & peine & la vie, un petit garcon qui aurait bien envie de
mieux comprendre ce monde étrange qui I'entoure, un beau-frére
naif qui croit trop au pouvoir de la chance et puis une grand-mere
adorée dont le coma va bien involontairement plonger peu a peu
toute la famille dans un climat de profonde réflexion et d’examen
de conscience. Rien de bien excitant. Ce sont des gens comme
vous el moi, ni plus ni moins extraordinaires que chacun d'entre
nous. Et c’est ce qui fait la qualité et la force de ce film : a travers
la vie de ces gens en apparence si banals, & travers le récit de leurs
petites angoisses, de leurs regrets, de leurs peurs, de leurs décou-
vertes, il nous semble que ce sont nos propres vies qui se révelent
a nous dans ce qu'elles ont de plus simple, de plus unique, de plus
étonnant.

C'est avec une immense pudeur que Yang nous présente cette
famille. Et présenter est bien le mot juste. Jamais la caméra ne se
fera inquisitrice ou indiscréte, se posant tout simplement sur
diverses scénes de la vie quotidienne des Jian avec délicatesse, en
observatrice mais jamais en voyeuse. Ainsi, peu importe la portée
de ce qui nous est montré — que ce soit la détresse et I'impuis-
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sance de Min-Min, la mére, face 4 I'état de sa mére, ou la colére de
Sherry, le premier amour du pére, NJ, qui I'avait quitté sans expli-
cations 30 ans plus toét —, la caméra prend soin de demeurer tout
juste a la frontiere de I'espace intime des personnages, en plans
moyens ou généraux, toujours fixes et statiques, montrant des
portions de pi¢ces, de lieux, les personnages disparaissant derriére
des portes, sortant du cadre, poursuivant leur vie au-dela du
champ de vision du spectateur sans que celui-ci en soit le moin-
drement affecté, Le film regorge aussi de nombreuses images
réfléchies (dans des miroirs, des pare-brises, d'immenses
fenétres), les personnages apparaissant 4 demi masqués par les
lumiéres de la ville en surimpression, devenant par la méme, semble-
t-il, parties intégrantes de leur univers, de leur milieu. Seuls parmi
tant d’autres éparpillés ailleurs, partout a travers la ville qui vibre
jour et nuit. Trouvant écho dans leur histoire, une autre histoire,
plus vaste celle-la mais pourtant tout aussi familiere, la notre,
peut-étre, transparait alors discrétement.

Ce sens du mystére, de la retenue, rend ces personnages et
leur vie (notre vie ¥} on ne peut plus fascinants. Adoptant tour a
tour les points de vue des divers membres de la famille et de leur
entourage, la caméra brosse par petites touches le portrait de cha-
cun de ces étres qui nous apparaissent alors de plus en plus fragiles,
laissant entrevoir pendant quelques instants a peine de furtifs
gestes de tendresse en de rares gros plans ot Yang concentre
soudain son regard sur des mains qui s’effleurent ou sur celles de
la grand-mére, inertes mais pourtant si vivantes.

A travers le quotidien des Jian, c'est le cycle complet de la vie
qui est présenté, le film débutant avec un mariage et se terminant
par un enterrement. Entre les deux, c’est la vie dans toute sa splen-
deur et toutes ses petites miséres qui nous apparait, du question-
nement de I'enfance aux premiers émois amoureux, en passant
par les doutes et les déceptions de Iage moyen. Au fil des événe-
ments, une réflexion sur les grandes questions de la vie se dessine
doucement. Peut-on vivre dans le regret ? Les coups d'éclat sont-
ils plus importants que les petits gestes de nos routines quoti-
diennes ? Doit-on tenter d'écouter notre conscience en tout
temps ? Yang trouve plusieurs moyens de représenter visuelle-
ment, ou narrativement, chacune de ces questions, mais aucun
n'est plus explicite ni plus évocateur que le personnage d'Ota, cet
informaticien japonais si réservé, balotté au gré de décisions
corporatives vaseuses. Au cours d’un souper, il montre un tour de
magie 4 NJ, qui a appris 4 le respecter et a I'apprécier, et lui révéle
que son truc ne cache en fait aucune magie, tout juste un bon sens
de I'observation. La vie est comme ¢a : elle devient magique, pour
qui sait porter attention a ses moindres détails.

Claire Valade

B A One and a Two

Taiwan/Japon 2000, 173 minutes — Réal. : Edward Yang — Seén. : Edward Yang — Photo : Yang
Weihan, Li Longyu — Mont. : Chen Bowen — Mus. : Peng Kaili = Son : Du Duzhi = Déc. : Peng
— Cost. : Fan fingyun — Int. : Wu Nianzhen (M), Elaine Jin (Min-Min), lssey Ogata (M. Ota),
Kelly Lee (Ting-Ting), Jonathan Chang ({Yang-Yang), Chen Xisheng (A-Di), Ke Suyun [Sherry
Chang-Breitner), Tang Ruyun (la grand-mére) — Prod., : Shinya Kawai, Maoko Tsukeda — Dist. :
Film Tamic.



