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LES FILMS CRITIQUES 

YIYI 
La vie, tout simplement 

A ux antipodes des familles habituellement mises en scène 
dans les drames familiaux américains, avec leurs lourds 

secrets, leur excentricité trop fréquente et leurs névroses flamboyantes, 
la famille qui nous est présentée dans Yi Yi, le dernier long 
métrage du grand cinéaste taiwanais Edward Yang, est particu
lièrement ordinaire. Les Jian : un père et une mère qui travaillent 
tous deux dans une tour à bureaux, comme il y en a des centaines 
dans une mégapole comme Taipei, une adolescente lycéenne qui 

Un espace intime et quotidien 

s'éveille à peine à la vie, un petit garçon qui aurait bien envie de 
mieux comprendre ce monde étrange qui l'entoure, un beau-frère 
naïf qui croit trop au pouvoir de la chance et puis une grand-mère 
adorée dont le coma va bien involontairement plonger peu à peu 
toute la famille dans un climat de profonde réflexion et d'examen 
de conscience. Rien de bien excitant. Ce sont des gens comme 
vous et moi, ni plus ni moins extraordinaires que chacun d'entre 
nous. Et c'est ce qui fait la qualité et la force de ce film : à travers 
la vie de ces gens en apparence si banals, à travers le récit de leurs 
petites angoisses, de leurs regrets, de leurs peurs, de leurs décou
vertes, il nous semble que ce sont nos propres vies qui se révèlent 
à nous dans ce qu'elles ont de plus simple, de plus unique, de plus 
étonnant. 

C'est avec une immense pudeur que Yang nous présente cette 
famille. Et présenter est bien le mot juste. Jamais la caméra ne se 
fera inquisitrice ou indiscrète, se posant tout simplement sur 
diverses scènes de la vie quotidienne des Jian avec délicatesse, en 
observatrice mais jamais en voyeuse. Ainsi, peu importe la portée 
de ce qui nous est montré — que ce soit la détresse et l'impuis

sance de Min-Min, la mère, face à l'état de sa mère, ou la colère de 
Sherry, le premier amour du père, NJ, qui l'avait quitté sans expli
cations 30 ans plus tôt —, la caméra prend soin de demeurer tout 
juste à la frontière de l'espace intime des personnages, en plans 
moyens ou généraux, toujours fixes et statiques, montrant des 
portions de pièces, de lieux, les personnages disparaissant derrière 
des portes, sortant du cadre, poursuivant leur vie au-delà du 
champ de vision du spectateur sans que celui-ci en soit le moin
drement affecté. Le film regorge aussi de nombreuses images 
réfléchies (dans des miroirs, des pare-brises, d'immenses 
fenêtres), les personnages apparaissant à demi masqués par les 
lumières de la ville en surimpression, devenant par là même, semble-
t-il, parties intégrantes de leur univers, de leur milieu. Seuls parmi 
tant d'autres éparpillés ailleurs, partout à travers la ville qui vibre 
jour et nuit. Trouvant écho dans leur histoire, une autre histoire, 
plus vaste celle-là mais pourtant tout aussi familière, la nôtre, 
peut-être, transparaît alors discrètement. 

Ce sens du mystère, de la retenue, rend ces personnages et 
leur vie (notre vie ?) on ne peut plus fascinants. Adoptant tour à 
tour les points de vue des divers membres de la famille et de leur 
entourage, la caméra brosse par petites touches le portrait de cha
cun de ces êtres qui nous apparaissent alors de plus en plus fragiles, 
laissant entrevoir pendant quelques instants à peine de furtifs 
gestes de tendresse en de rares gros plans où Yang concentre 
soudain son regard sur des mains qui s'effleurent ou sur celles de 
la grand-mère, inertes mais pourtant si vivantes. 

À travers le quotidien des Jian, c'est le cycle complet de la vie 
qui est présenté, le film débutant avec un mariage et se terminant 
par un enterrement. Entre les deux, c'est la vie dans toute sa splen
deur et toutes ses petites misères qui nous apparaît, du question
nement de l'enfance aux premiers émois amoureux, en passant 
par les doutes et les déceptions de l'âge moyen. Au fil des événe
ments, une réflexion sur les grandes questions de la vie se dessine 
doucement. Peut-on vivre dans le regret ? Les coups d'éclat sont-
ils plus importants que les petits gestes de nos routines quoti
diennes ? Doit-on tenter d'écouter notre conscience en tout 
temps ? Yang trouve plusieurs moyens de représenter visuelle
ment, ou narrativement, chacune de ces questions, mais aucun 
n'est plus explicite ni plus évocateur que le personnage d'Ota, cet 
informaticien japonais si réservé, balotté au gré de décisions 
corporatives vaseuses. Au cours d'un souper, il montre un tour de 
magie à NJ, qui a appris à le respecter et à l'apprécier, et lui révèle 
que son truc ne cache en fait aucune magie, tout juste un bon sens 
de l'observation. La vie est comme ça : elle devient magique, pour 
qui sait porter attention à ses moindres détails. 

Claire Valade 
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Taiwan/Japon 2000,173 minutes - Real. : Edward Yang - Scén. : Edward Yang - Photo : Yang 

Weihan, Li Longyu - Mont. : Chen Bowen - Mus. : Peng Kaili - Son : Du Duzhi - Dec. : Peng 

- Cost. : Fan Jingyun - Int. : Wu Nianzhen (NJ), Elaine Jin (Min-Min), Issey Ogata (M. Ota), 

Kelly Lee (Ting-Ting), Jonathan Chang (Yang-Yang), Chen Xisheng (A-Di), Ke Suyun (Sherry 

Chang-Breitner), Tang Ruyun (la grand-mère) - Prod. : Shinya Kawai, Naoko Tsukeda - Dist. : 

Film Tonic. 
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