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C inémas d'Amérique latine est la section la plus stimulante 
du Festival des films du monde parce qu'elle oblige le cri­
tique qui la suit de façon systématique à réfléchir non 

seulement sur ce qu'il voit mais aussi sur ce qu'il entend. 
Certains cinéastes et producteurs perçoivent 

la section comme un ghetto. 
Réflexion sur le concept d'« Amérique latine » et sur la 

dichotomie cinéma national/cinéma d'auteur. 
Il est intéressant de noter ici que le concept d'Amérique latine, 

inventé par la France colonialiste du Second Empire pour souligner 
les liens culturels (religion et langue) censés l'unir à l'Amérique 
ibérique, a été repris par les héritiers de l'idéal bolivarien d'une 
Grande Patrie, « du Rio Bravo au détroit de Magellan », selon les 
mots du Cubain José Marti. Dans le domaine du cinéma, ces héri­
tiers sont ceux qui dans les années soixante se sont identifiés au 
« Nouveau cinéma latino-américain », soulignant ainsi à la fois la 
nature supranationale de leur projet esthétique et leur solidarité 
dans un projet éthique de transformation sociale. Vu sous cet angle 
et malgré l'effondrement de ces projets, l'identification à l'Amérique 
latine a, toujours, pour objet de mettre en relief une unité parti­
culière issue d'une spécificité historique, ce qui est tout le contraire 
d'un isolationnisme. La preuve de cette identité partagée au-delà des 
distinctions nationales se trouve dans la réaction du public qui, mal­
gré les différences qui séparent, disons, le Guatemala et l'Argentine, 
accueille les films avec le même sentiment de familiarité et de recon­
naissance. Cette réaction, toutefois, ne fait plus entièrement le bon­
heur de certains cinéastes actuels qui voudraient que leurs œuvres 
soient perçues avant tout comme l'expression d'une sensibilité et 
d'une vision individuelles irréductibles et non comme celle d'un 
sujet social exprimant une réalité collective. Ceci place la notion de 
cinéma d'auteur en opposition à celle de cinéma national. Bien 
qu'historiquement et que pendant une brève période cette opposi­
tion ait reflété une divergence esthétique et éthique (la qualité 
française et la Nouvelle Vague, par exemple), aujourd'hui, elle ne 
représente plus qu'une distinction commerciale entre une marchan­
dise qui peut se vendre mieux — un nom, un talent — et une qui se 
vend moins bien — une identité. 

Certains journalistes disent que les films sont mauvais. 
Réflexion sur la qualité. 

Qui prononce un jugement sur la qualité doit être conscient 
du fait que celle-ci n'est pas chose naturelle ou objective. Elle est 
fonction d'une norme établie par quelqu'un. Elle est toujours la 

qualité de quelqu'un et, par le fait même, représente une idéologie 
esthétique et un projet : celui de Hollywood ou de l'anti-Holly-
wood, de la télévision ou de « l'avant-garde », d'un cinéma national 
ou d'un cinéma passe-partout, etc. Ainsi, les films doivent être 
jugés en fonction des normes qu'ils épousent et des projets qu'ils 
formulent et non en fonction d'idéologies esthétiques et de projets 
épousés par tel critique (trop souvent, hélas, de manière incon­
sciente). Ceci ne signifie pas qu'il faut être objectif, mais qu'il faut 
se priver du plaisir narcissique de condamner sans réflexion. 

Remarques en particulier et en général. 
Sur 20 films présentés, j'en ai vu 18 et j'ai été particulièrement 

impressionnée par deux d'entre eux : Taxi, une rencontre (Taxi, 
un encuentro), premier long métrage de Gabriela David 
d'Argentine, et Mémoires posthumes (Memôrias pôstumas), 
adaptation du célèbre et hilarant roman de Machado de Assis, 
écrivain brésilien de la fin du XIXe siècle, réalisée par le Brésilien 
André Klotzel. Les deux films partagent une démarche formelle 
très aboutie dont les résultats sont fascinants. 

CeEe de Taxi, une rencontre s'élabore dans la structure du 
récit et des personnages. Ces derniers, sans être des victimes, sont 
entièrement déterminés par leur condition économique. L'atmo­
sphère, sans tomber dans le misérabilisme, est celle de la crise qui 
règne aujourd'hui en Argentine. À partir de là s echafaude une 
structure narrative brillante, simple et ingénieuse qui, sans drames 
ni effets sentimentaux de mise en scène, émeut et passionne en 
nous contant la rencontre, par une nuit ordinaire de Buenos Aires, 
d'un chauffeur de taxi et d'une adolescente blessée. 

Dans Mémoires posthumes, le défunt Bras Cubas, Carioca 
nanti, désœuvré et célibataire vivant il y deux siècles, fait le récit de 
son éducation sentimentale. Ce qui fascine, c'est l'économie des 
moyens mis au service de cette évocation fine et habile de la haute 
société brésilienne de l'époque. C'est aussi la justesse du ton de ce 
récit tragicomique d'une vie complètement inutile et l'expressivité 
de la mise en scène qui combine naturalisme et anti-naturalisme. 

Les autres films ne m'ont pas laissée indifférente. Tout au 
contraire, en dépit du fait habituel que certains sont plus réussis 
que d'autres, j'ai constaté avec bonheur que chaque film, du plus 
naïf au plus sophistiqué, avait son projet et sa démarche. 

Monica Haïm 
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