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Taxi, une rencontre, i

25¢ Festival des films du monde | CINEMAS DE L'AMER

Permettez-moi de vous dire

\UE LATINE

inémas d’Amérique latine est la section la plus stimulante
du Festival des films du monde parce qu'elle ablige le cri-
tique qui la suit de facon systématique & réfléchir non
seulement sur ce qu'il voit mais aussi sur ce qu'il entend.
Certains cinéastes et producteurs percoivent
la section comme un ghetto.
Réflexion sur le concept d’« Amérique latine » et sur la
dichotomie cinéma national/cinéma d’auteur.

Il est intéressant de noter ici que le concept d’Amérique latine,
inventé par la France colonialiste du Second Empire pour souligner
les liens culturels (religion et langue) censés I'unir & I'Amérique
ibérique, a été repris par les héritiers de I'idéal bolivarien d'une
Grande Patrie, « du Rio Bravo au détroit de Magellan », selon les
mots du Cubain José Marti. Dans le domaine du cinéma, ces héri-
tiers sont ceux qui dans les années soixante se sont identifiés au
« Nouveau cinéma latino-américain », soulignant ainsi a la fois la
nature supranationale de leur projet esthétique et leur solidarité
dans un projet éthique de transformation sociale. Vu sous cet angle
et malgré I'effondrement de ces projets, l'identification a I'Amérique
latine a, toujours, pour objet de mettre en relief une unité parti-
culiére issue d'une spécificité historique, ce qui est tout le contraire
d’un isolationnisme. La preuve de cette identité partagée au-dela des
distinctions nationales se trouve dans la réaction du public qui, mal-
gré les différences qui séparent, disons, le Guatemala et 'Argentine,
accueille les films avec le méme sentiment de familiarité et de recon-
naissance. Cette réaction, toutefois, ne fait plus entiérement le bon-
heur de certains cinéastes actuels qui voudraient que leurs ceuvres
soient pergues avant tout comme P'expression d'une sensibilité et
d'une vision individuelles irréductibles et non comme celle d"un
sujet social exprimant une réalité collective. Ceci place la notion de
cinéma d'auteur en opposition & celle de cinéma national. Bien
qu'historiquement et que pendant une bréve période cette opposi-
tion ait reflété une divergence esthétique et éthique (la qualité
francaise et la Nouvelle Vague, par exemple), aujourd’hui, elle ne
représente plus qu'une distinction commerciale entre une marchan-
dise qui peut se vendre mieux — un nom, un talent — et une qui se
vend moins bien — une identité.

Certains journalistes disent que les films sont mauvais,
Réflexion sur la qualité,

Qui prononce un jugement sur la qualité doit étre conscient
du fait que celle-ci n'est pas chose naturelle ou objective, Elle est
fonction d'une norme établie par quelqu'un. Elle est toujours la

qualité de quelqu’un et, par le fait méme, représente une idéologie
esthétique et un projet : celui de Hollywood ou de 'anti-Holly-
wood, de la télévision ou de « I'avant-garde », d'un cinéma national
ou d'un cinéma passe-partout, etc. Ainsi, les films doivent étre
jugés en fonction des normes qu'ils épousent et des projets qu'ils
formulent et non en fonction d'idéologies esthétiques et de projets
épousés par tel critique (trop souvent, hélas, de maniére incon-
sciente). Ceci ne signifie pas qu'il faut étre objectif, mais qu'il faut
se priver du plaisir narcissique de condamner sans réflexion.
Remarques en particulier et en général.

Sur 20 films présentés, j'en ai vu 18 et ’ai ét¢é particuliérement
impressionnée par deux d'entre eux : Taxi, une rencontre (Taxi,
un encuentro), premier long métrage de Gabriela David
d'Argentine, et Mémoires posthumes (Memorias péstumas),
adaptation du célébre et hilarant roman de Machado de Assis,
écrivain brésilien de la fin du x1x® siécle, réalisée par le Brésilien
André Klotzel. Les deux films partagent une démarche formelle
trés aboutie dont les résultats sont fascinants.

Celle de Taxi, une rencontre s'élabore dans la structure du
récit et des personnages. Ces derniers, sans étre des victimes, sont
entierement déterminés par leur condition économique, L'atmo-
sphére, sans tomber dans le misérabilisme, est celle de la crise qui
régne aujourd’hui en Argentine. A partir de la s'échafaude une
structure narrative brillante, simple et ingénieuse qui, sans drames
ni effets sentimentaux de mise en scénec, émeut et passionne en
nous contant la rencontre, par une nuit ordinaire de Buenos Aires,
d’un chauffeur de taxi et d'une adolescente blessée.

Dans Mémoires posthumes, le défunt Bras Cubas, Carioca
nanti, désceuvré et célibataire vivant il y deux siecles, fait le récit de
son éducation sentimentale, Ce qui fascine, c’est I'économie des
moyens mis au service de cette évocation fine et habile de la haute
société brésilienne de I'époque. Clest aussi la justesse du ton de ce
récit tragicomique d'une vie complétement inutile et 'expressivité
de la mise en scéne qui combine naturalisme et anti-naturalisme.

Les autres films ne m'ont pas laissée indifférente. Tout au
contraire, en dépit du fait habituel que certains sont plus réussis
que d’autres, j"ai constaté avec bonheur que chaque film, du plus
naif au plus sophistiqué, avait son projet et sa démarche.

Monica Haim
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