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INTIMACY
Mystére et transparence

Lc mercredi, elle sonne a sa porte. lls échangent quelques
mots, mais ils ne sont pas la pour parler. Rapidement, ils vont
a l'essentiel, cest-a-dire qu'ils se ruent I'un sur l'autre, se respirent,
s'aspirent. Sans coquetterie, sans préliminaires, sans méme
regarder ot le désir les foudroie, ils font 'amour. Seuls leurs
halétements rompent le silence. Apres 'assouvissement, elle se
rhabille et part sans dire au revoir. [l ne sait rien d’elle et il semble
que ce soit bien ainsi.

Le soir, Jay est barman. Le jour, il traine dans Londres. Il
pense i ses deux petits gar¢ons qu'il a perdus en quittant le foyer
cuniug;;l, Et il attend le mercredi. Un jour, elle n'est pas au rendez-
vous et il panique. Ce n'était qu'un empéchement épisodique : elle
revient le mercredi suivant. Mais il va tenter de percer son secret
et la suivre dans les rues. Pour découvrir peu a peu la vie de Claire
qui a un fils, un mari, une amie et surtout une grande passion : le
théatre. Elle fait partie d’'une troupe amateur qui joue en ce
moment La Ménagerie de verre, de Tennessee Williams,

En rompant le pacte tacite qui le liait a Claire, en voulant
dépasser une intimité exclusivement sexuelle, Jay s'est piégé lui-
méme el ne peut plus supporter sa solitude. Il est tombé amou-
reux d'une femme qui refuse d’abandonner les siens pour le sui-
vre. Un dernier mercredi, Claire partira pour de bon.

Il importe de rappeler ici que Patrice Chéreau est d’abord
metteur en scene de théitre et d’opéra, un artiste visionnaire qui
sait orchestrer les textes virtuoses et les distributions éblouis-
santes, qualités que I'on retrouve dans son superbe film La Reine
Margot. C'est Chéreau, notamment, qui a fait découvrir Bernard-
Marie Koltés au public frangais, c’est également lui qui a révélé
une face cachée de Marivaux,

Or voici qu'avec Intimacy, nous sommes aux antipodes du
grand spectacle, du générique a stars, du film a texte. Ici, pas d'ef-
fets visuels. La caméra qui scrute les ébats amoureux est fixe et
c'est le découpage qui donne a ces séquences leur précision
chirurgicale et leur fébrilité. Mais ce qui m’a surtout frappée dans
le déroulement de cette histoire, c'est a quel point les personnages
centraux sont d'une infinie pudeur quant a leurs sentiments. Jay
ne se confie a personne et seuls quelques retours en arriére vien-
nent peu a peu nous éclairer sur sa vie antérieure. Constamment
évasive, Claire ne semble pouvoir exprimer des émotions que sur
scéne lorsqu'elle incarne la fragile Laura. Sauf dans cetle ultime
séquence ol Jay crie & Claire son profond désarroi, les dialogues
forment plutét un contrepoint a cette histoire ol seuls se racon-
tent vraiment les personnages secondaires de lamie (touchante
Marianne Faithfull) et du mari. Timothy Spall compose un mari
d'autant plus émouvant qu'il est perspicace.

Car il faut souligner la trés grande qualité de la distribution.
Directeur du Shakespeare’s Globe Theatre, célebre acteur du
théatre britannique, Mark Rylance prouve ici qu'il est un immense
acteur de cinéma par la sobriété de son jeu, laissant deviner, sous
ses allures cassantes, un Jay secret et douloureux. Les cinéphiles
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Linfinie pudeur des sentiments

connaissent mieux la comédienne néo-zélandaise Kerry Fox
depuis gqu'ils 'ont vue en Janet Frame dans An Angel at My Table,
de Jane Campion. Elle est ici d'une présence lumineuse.
Rappelons qu'au dernier Festival international du film de Berlin,
Intimacy se méritait I'Ours d'or du meilleur film, le prix Ange
bleu du meilleur film européen et I'Ours d’argent de la meilleure
interprétation féminine. Des observateurs ont malicieusement
souligné que si le Chéreau metteur en scéne d'opéra avait été sif-
flé & Bayreuth, c’est une autre manifestation allemande qui I'a
couronné cinéaste.

Je m'en voudrais de passer sous silence ['étonnant travail des
scénaristes Anne-Louise Trividic et Patrice Chéreau qui ont adap-
t¢ Hanif Kureishi (scénariste de My Beautiful Laundrette,
Sammy and Rosie Get Laid ¢t My Son the Fanatic) avec une clair-
voyante ingéniosité en puisant le passé de Jay dans un roman
autobiographique et en inventant l'essentiel du scénario a partir
de deux nouvelles. Et si vous vous intéressez aux sources d’inspi-
ration de ce film, je vous suggere fortement la lecture d'Intimagy’
et de la nouvelle Nightlight dans Love in a Blue Time’. (Le scénario
s'inspire également de la nouvelle Strangers When We Meet parue
dans un recueil non encore traduit.) Sobre et enfiévré, mystérieux
et transparent, le huitieme long métrage de Patrice Chéreau est
pour moi non seulement son meilleur film mais celui o il se
révele véritablement un grand cinéaste.

Francine Laurendeau

‘En traduction frangaise chez Christian Bourgois, 2001 : Intimité.
thid., 1998 ; Veilleuse, dans Des bleus a 'amour,
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