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CRITIQUES LES FIL 

CHANSONS DU DEUXIÈME ETAGE 
Bienheureux celui qui garde les yeux clos 

E mpruntant le chemin moins ardu, nous pourrions dire que 
Chansons du deuxième étage constitue une critique acerbe du 

système économique en vigueur actuellement. De nombreux élé
ments pointent en cette direction. Tout d'abord — et même si cette 
constatation ne se fait pas d'emblée —, la référence au poète péruvien 
César Vallejo, l'un des plus importants poètes de langue castillane de 
son époque, mais également un communiste convaincu et pratiquant. 
Ensuite, les diverses références aux valeurs matérielles et à la façon 
dont celles-ci affectent la vie quotidienne des personnages (mention 
de la bourse, d'emprunts monétaires, de possessions, de commerce, 
de travail, etc.), pour ne pas mentionner ces hommes et femmes d'af
faires qui effectuent cette marche expiatoire par les rues de la ville. 
Cette ligne thématique tisse sa toile de séquence en séquence, faisant 
du monde dépeint dans Chansons du deuxième étage un monde 
éminemment économique. 

Depuis une perspective quelque peu différente, le film peut 
également être entendu comme une critique de la foi telle qu'elle s'ex
prime dans notre société actuelle (la foi dans les tours de magie, dans 
l'occultisme, dans l'Église ou dans les popes de l'économie). En fait, 
ces deux aspects s'entrecroisent continuellement dans les personnages 
tel le pasteur qui semble aussi bien versé dans les questions d'éco
nomie que de foi ou tel le président du conseil économique qui con
clut de son étude — ou de son exégèse économique — qu'il ne nous 
est pas permis de travailler (ou encore cette voyante qui fait partie du 
conseil d'administration de la corporation). Dans Chansons du 
deuxième étage, les pratiques religieuses et économiques se super
posent étrangement, culminant dans les trois séquences finales avec le 
sacrifice de la jeune fille auquel assiste toute l'élite du pays, la beuverie 
à laquelle s'adonne cette même élite suite au sacrifice et la rencontre 
finale entre Kalle et Uffe dans le dépotoir où ils se sont rendus pour se 
débarrasser des crucifix, suivie immédiatement de la rencontre entre 
Kalle et ses fantômes. 

Cette superposition ou, plus précisément, cette fusion des 
valeurs matérielles et spirituelles n'est jamais aussi évidente que 
lorsque Lennart affirme, depuis sa cabine de bronzage, au tout début 
du film : « Il y a un temps pour tout; un temps pour les pyramides et 
un temps pour les machines à vapeur. » 

Suivant un chemin plus escarpé, nous pourrions soulever la 
question de la forme versus le contenu : le cadre implacablement 
frontal avec ses lignes et angles pratiquement burinés sur l'écran, le 
statisme physique et psychique des personnages, le dénuement des 
espaces et de l'action. En somme, la précision d'entomologiste dont 
fait preuve Roy Andersson nous permet de déceler dans son discours 
non seulement une critique des rapports socio-économiques et 
religieux, mais également, et surtout, une critique rageusement im
pitoyable de notre société contemporaine. Andersson dépeint un 
monde sclérosé, sans vie, où la seule chose qui semble compter est le 
rajout de deux zéros au prix de base d'une marchandise. 

Des visions critiques telles que celle que nous propose Andersson 
peuvent prendre plusieurs formes. Or, justement, il n'est pas rare 

qu'elles démontrent une naïveté et/ou une incohérence dans leur dis
cours qui les rend parfaitement insignifiantes (citons à titre d'exem
ple le déplorable Bread and Roses, de Ken Loach, 2000). Qu'est-ce qui 
distingue alors Chansons du deuxième étage du premier film critique 
venu ? Si ce film suit les mêmes objectifs que de nombreux autres 
films souvent moins intéressants, pourquoi est-il si différent ? 

Lorsqu'une œuvre sort de l'ordinaire, notre premier réflexe est de 
nous demander ce qu'elle veut dire ou ce qu'elle dit. Obsédés par la 
quête du sens, nous oublions parfois que l'œuvre est, que sa présence 
transcende la simple équation signifiante. Nous cherchons des pistes 
interprétatives (qui se trouvent, ne le nions pas), quand bien souvent 
c'est la matière filmique même qui est sa propre signification. 

Chansons du deuxième étage est une œuvre muséale, ou mieux 
encore, une œuvre qui s'apparente à une installation avant-gardiste. 
L'action, l'espace, les décors, la structure narrative, les relations entre 
les personnages, et même le maquillage poussiéreux qui leur couvre 
les traits (mais qui simultanément les exagère), distillent le même type 

Portrait lugubre du monde contemporain 

de rapport entre le spectateur et le film qu'entre une installation et son 
spectateur : un rapport toujours faux et artificiel. On traverse ces 
installations avec une impression de déjà-vu grossie d'un contexte 
social particulier. Ces œuvres, nous ne pouvons les voir en toute inno
cence, car dans leur matière même se trouve inscrit leur coût humain. 

Même sommairement mentionnés, ces quelques éléments nous 
permettent de situer Chansons du deuxième étage parmi les grandes 
œuvres critiques du monde actuel. D'une étonnante cohérence, d'une 
portée inquiétante, le film de Roy Andersson est le portrait le plus 
lugubre du monde contemporain depuis Les Idiots (Idioterne, 1998) 
de Lars von Trier. Avec Andersson, nous voyons le présent avec les 
yeux de l'histoire. 

Alexis Ducouré 

sssssU S a n g e r f r â n a n d r a v à n i n g e n 

Danemark/Norvège/Suède 2000, 98 minutes - Real. : Roy Andersson - Scén. : Roy Andersson 
- Photo : Istvàn Borbàs, Jesper Clevenas, Robert Komarek - Mont. : Roy Andersson - Mus. : 
Benny Andersson - Cost. : Leontine Arvidsson - Int. : Lars Nordh (Kalle), Stefan Larsson 
(Stefan), Bengt CW. Carlsson (Lennart), Torbjôrn Fahlstrôm (Pelle), Sten Andersson (Lasse), 
Rolando Nûhez (l'étranger), Lucio Vucino (le magicien), Per Jôrnelius (le spectateur scié), Peter 
Roth (Tomas), Klas-Gôsta Olsson (l'auteur du discours), Tommy Johansson (Uffe), Sture Olsson 
(Sven), Fredrik Sjogren (le jeune Russe), Jonny Tholwar (le clochard) - Prod. : Lisa Alwert, Roy 
Andersson - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
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