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UN ARTISAN 
AU SERVICE 

DE L'ÉMOTION 
Il y a un peu plus de 40 ans, John Cassavetes a changé le visage du cinéma américain. Son premier film, Shadows, 
tourné en 16mm noir et blanc dans un esprit proche de la Nouvelle Vague, allait permettre Téclosion de l'immense ta
lent du réalisateur. Auteur à part entière, Cassavetes a mené sa (trop courte) carrière avec détermination. Ses films 
furent tous marqués par une très grande rigueur artistique et, surtout, par le goût du risque tant sur le plan des thèmes 
abordés que sur celui de la mise en scène. En ce sens, Cassavetes fut un créateur pur. Artisan, John Cassavetes Ta été, 
en effet, dans la mesure où son travail fut méthodique, patient, intime. 

Alors que le Cinéma du Parc vient d'organiser une importante rétrospective, notre collègue Aurélie Reisch nous 
offre un regard sur l'œuvre de l'un des cinéastes les plus créatifs et les plus humanistes du cinéma américain. 

Carlo Mandolini 

D
I origine grecque, John Cassavetes est né à New York en 1929. Il fit ses débuts au ciné-
* ma en tant que comédien et gagna sa célébrité grâce à ses rôles dans les films The 

Edge of The City, Dirty Dozen et Rosemary's Baby. Rapidement, il ajoute à son arc 
d'autres flèches et montre au public que son talent sans limites s'applique aussi à la 
scénarisation et la mise en scène. De Shadows (1958) à Love Streams (1984), ce 

cinéaste indépendant n'aura de cesse de filmer ses contemporains avec une pudeur, une tendresse et une 
créativité hors du commun, nous offrant ainsi un des plus beaux pans de l'histoire du cinéma. 

Comme le furent aussi Charles Chaplin et Frank Capra, John Cassavetes est un poète de son temps. 
Combattant Y Establishment hollywoodien, il s'applique à maintenir en vie son idéal de liberté person
nelle et d'expression individuelle au sein d'une société bureaucratisée et répressive. Son verbe : l'image. 
Chacun de ses films est une lutte en faveur du rêve, de la liberté dans le défi émotionnel et psychologique 
de notre environnement tant communautaire que familial. Ils posent et exposent la problématique de 
vivre dans un monde capable de répondre aux idéaux les plus excessifs de toute personne, que sont 
l'indépendance et la reconnaissance du droit à la différence. 
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Pour Cassavetes, ces rêves d'aventure, de liberté, de fuite du temps 
se soldent souvent par la solitude ou le caractère extrême du com
portement hystérique, ce que se charge de mettre en valeur de 
manière hallucinante une caméra profondément novatrice. 
Discrète au point de se faire oublier, dense et virulente, elle va 
jusqu'à donner à l'image un côté sensuel et un espace quasi tridi
mensionnel. Parce que cette façon de filmer échappe à toute con
vention et que les thèmes abordés nous sont familiers, le cinéma 

entourage et établir une communication sensible et indispensable 
avec leurs proches et la société dans laquelle ils évoluent. Les 
écueils qu'ils rencontrent et les talents qu'ils déploient pour les 
contourner et continuer d'avancer composent les thèmes favoris 
et récurrents de l'œuvre de Cassavetes. Comme tout être humain, 

En tant qu'artisan du 7e Art, Joh 

A Woman Under Influence 

de John Cassavetes revêt une valeur 
universelle et intemporelle. 

Le cinéaste s'est toujours attaché à 
ses contemporains et aux forces qui les 
guident dans leur chemin. Il n'a eu de 
cesse de traquer leur solitude et leurs 
troubles dans les microcosmes que 
sont leur famille, leur travail et la 
société et de rechercher leur différence, 
leur beauté unique et spirituelle qui 
font d'eux les grands protagonistes de 
l'Histoire. De leur histoire. Mabel 
Longhetti, Myrtle Gordon, Cosmo 
Vitelli, Lelia, Maria et Seymour en sont 
des illustrations parfaites. Perdus dans 
un environnement qui leur est 
étranger et hostile (théâtre, ville, tra
vail, famille), désireux de plaire et de se 
faire aimer (l'actrice de son public dans 
Opening Night, l'enfant de son père 
dans Love Streams, la femme de son 
mari dans A Woman Under Influence) 
ils livreront tous les trésors de leur per
sonnalité pour sensibiliser leur 

SÉQUENCES 219 ma i l j u in 2002 

John Cassavetes | John Cassavetes et Gêna Rowlands 

ses héros, pour se faire comprendre, 
ont recours au langage immédiat 
qu'est celui du corps de la gestuelle. 
Lorsque celui-ci ne parvient pas à 
exprimer ni à toucher, ils ont recours à 
un champ sonore des plus expressifs, 
second sens primitif utilisé par l'hu
main pour la communication élémen
taire. 

Dans A Woman Under Influence, 
Mabel Longhetti utilise toutes les 
formes de langage possibles pour com
muniquer avec ceux qui l'entourent. 
Elle entre en contact immédiat avec un 
des ouvriers de son mari qui fredonne 

À mi-chemin entre le documentaire et la fiction, le cinéma de 
John Cassavetes est un cinéma d'auteur et d'actualité. 
Il parle de nous, de la société et des problèmes d'existence, de 
symbiose entre l'homme et le système. 
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un air d'opéra et le rejoint dans son chant. Afin d'impressionner 
M. Jensen, le père des petits camarades de jeu de ses enfants qu'elle 
a invités, elle leur demande de mimer, danser la mort du cygne. 
Un peu plus loin dans le film, lorsque le contrôle de la situation 
lui échappe, qu'elle se trouve à bout d'arguments pour se défendre 

que son mari demande le divorce et que sa fille manifeste son 
envie de rester avec lui. Effondrée, incapable de surmonter la 
douleur, elle se laisse glisser à terre. Un peu plus tard dans le film, 
elle se plongera dans le coma chez son frère pour avoir échoué à 
attirer son affection et à regagner l'amour de sa famille. 

Cosmo Vitelli (The Killing of a Chinese 
Bookie) et les protagonistes de Faces 
portent des masques pour rester à tout 

Cassavetes a voulu faire de ses films un cinéma de mouvement. 

Love Streams 

et qu'elle sent que sa belle-famille et le docteur Zepp veulent la 
faire interner, Mabel se tourne vers son mari et entre dans une 
transe corporelle hallucinante où sont exprimés toute sa douleur, 
son angoisse et son refus de ce qui l'attend. Malgré ce déploiement 
créatif inouï de ressources, Mabel éloigne les autres d'elle et effraie 
plutôt que d'apaiser, fait fuir plutôt que de séduire. 

Myrtle Gordon (Opening Night) a recours à l'automutila-
tion (scène dans laquelle la comédienne, en proie à l'angoisse, se 
rend ivre chez l'auteur de la pièce et se cogne méthodiquement la 
tête contre les battants de la porte, se blessant à plusieurs endroits) 
ou à l'évanouissement, forme ultime du langage et extrême de 
l'hystérie. Dans la scène de la répétition de la claque qu'elle joue 
avec son amant, l'actrice ne peut endurer cette épreuve à double 
sens (son amant l'a humiliée la veille et ne répond plus à ses 
appels) qui fait suite à une série d'épreuves qu'elle affronte dans sa 

vie personnelle. Après avoir repris la scène 
plusieurs fois, Myrtle n'a d'autre subterfuge 
pour esquiver la gifle que de s'effondrer et de 
s'évanouir. Mal comprise, elle n'obtient pas la 
compassion de l'auteur et du metteur en scène 
qui s'impatientent et voient là un autre caprice 
de sa part. 

Sarah Harmon, dans Love Streams, a une 
réaction corporelle similaire lorsqu'elle apprend 

prix en contact avec leur environnement et échapper à la solitude 
qui les étouffe. Douloureux et malheureux, ils se prêtent au rire et 
aux bouffonneries, au mensonge et à la séduction. Seymour 
(Minnie and Moskowitz), lui, veut à tout prix communiquer avec 
celle qu'il aime par le contact physique et la dépense dans le mou
vement. Pour briser tous les tabous de la bienséance et communi
quer son intimité à Minnie, il l'enlace et l'entraîne dans une 
danse. Pour l'aider à supporter l'insurmontable, il lui dit : 
« Quand ça ne va pas, fais comme moi, cours ! » 

En tant qu'artisan du 7e Art, John Cassavetes a voulu faire de 
ses films un cinéma de mouvement. Un cinéma tactile qui per
mettrait au spectateur une identification immédiate, sensorielle et 
qui révélerait mieux que n'importe quel média les désordres et 
plaisirs physiques et psychologiques d'un individu en inadéqua
tion avec la société et ses semblables. Son approche visuelle et 
sonore ainsi que sa mise en scène unique font de lui un cinéaste 
d'avant-garde, qui se joue des techniques filmiques pour capter 
l'authenticité de l'individu et nous bouleverser. 

À mi-chemin entre le documentaire et la fiction, le cinéma 
de John Cassavetes est un cinéma d'auteur et d'actualité. Il parle 
de nous, de la société et des problèmes d'existence, de symbiose 
entre l'homme et le système. Cet art, à la fois si complexe et si 
réel, si proche de nous, est rendu possible, évident, tangible, grâce 
au soin méticuleux et à l'aspect novateur que le réalisateur a su 
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apporter à sa mise en scène (on dira de lui qu'il fut un pionnier 
de l'avant-gardisme cinématographique). Toujours soucieux de 
coller au réel, il préfère aux prises de vue acrobatiques et aux 
effets spéciaux un travail sobre et naturel, rythmé par la bio
logie corporelle et cérébrale. Aussi, de longs plans-séquences 
alterneront-ils avec un montage en eut rapide, les sorties et 
entrées de champs en plans larges succéderont-elles aux champ-
contrechamps en plan rapproché. 

Abordant les thèmes délicats de la névrose hystérique et de la 
solitude, il suit la vie des êtres passionnés, torturés que n'épar
gnent ni le cadrage, ni la lumière, ni le montage. Les isolant dans 
leur folie et leur maladie, il nous les livre tels quels, purs et 
douloureux, éveillant chez nous l'impression du connu et du 
vécu, suscitant la tolérance et la prise de position immédiate chez 
le spectateur. La caméra de Cassavetes palpite au point de faire 
perdre la tête au spectateur. Elle impose, comme le décrit Thierry 
Jousse, rédacteur des Cahiers du cinéma, « un tempo, un rythme 
qui ne correspondent plus à la capacité visuelle moyenne de l'ob
servateur ». Son absence de raccords dans l'axe, la mobilité cons
tante de la caméra préférant les panoramiques ultrarapides et les 
alternances hallucinantes en très gros plans et longs plans-
séquences à une mise en scène classique et épurée, confèrent à 
chacune de ses histoires un réalisme et une intimité uniques. 

Les films de Cassavetes, frénétiques, reflets d'une boulimie du 
geste et de la vie, sont les enfants d'une technique avant-gardiste. 
Rien de ce qu'a osé le cinéaste dans l'utilisation de la caméra et 
montré à l'écran n'avait été fait avant lui. 

Shadows permet à Cassavetes d'expérimenter une nouvelle 
approche cinématographique à mi-chemin entre le réel et la fic
tion. Tourné entièrement en caméra à l'épaule, Shadows est un 
film brut et « violent », entre le documentaire et la fiction, qui ne 
doit son réalisme, sa brusquerie et sa sincérité qu'à cette technique 
nouvelle. Le cinéaste laisse dans ce premier long métrage la 
caméra porter l'émotion par ses mouvements sporadiques et ses 
longs plans fixes qui accompagnent la respiration et les batte
ments de cœur de ses protagonistes. Car il s'agit bien de cela dans 
son cinéma : capter l'émotion dans sa forme première et la 
retransmettre intacte au spectateur. Il est nécessaire de toucher 
pour éduquer et divertir et de rester le plus fidèle possible à la réa
lité, à l'histoire et aux hommes. 

La caméra ne cesse de rebondir, de poursuivre ou devancer 
les protagonistes, de haleter et vibrer au rythme des émotions, de 
la violence qui émanent des rues de New York et du racisme, 
théâtres de l'histoire. La scène où Lelia, après avoir accompagné 
son frère à la gare, erre dans les rues de la ville, est filmée avec 
beaucoup de légèreté et de réalisme. L'objectif accompagne Lelia 
dans chacun de ses pas. Il fait découvrir au spectateur, à travers ses 
yeux, l'animation nocturne de New York. Continuellement en 
mouvement, la caméra embrasse d'abord le côté sinistre et 
pouilleux de la ville et insiste en un plan serré sur un individu 
louche qui suit la femme de près, résolu; puis elle semble battre 
des cils et ne filme que ce qu'un regard naïf et innocent d'une 
jeune fille capte dans cette immensité de la ville : aller-retour sur 

The Killing of a Chinese Bookie 

une vitrine, contre-plongée sur un bâtiment en 
haut duquel est accrochée une pancarte 
lumineuse et alléchante, plongée sur le trottoir 
où sont assis des gens, où attendent des taxis et 
où le contenu des poubelles s'éparpille. « Coups 
d'ceil » furtifs sur des enseignes erotiques, pause 
sur des affiches de cinéma, panoramique trem
blotant droite-gauche puis gauche-droite sur des photos d'un film 
français avec Brigitte Bardot, puis affolement soudain (avec heurts 
à l'image) quand Lelia se voit abordée brusquement par l'homme 
qui la suivait au début de la séquence. La caméra paraît haleter et 
s'emballer, perdant un personnage, puis le retrouvant en suivant 
celui qui va chercher l'autre ou celui qui intervient pour empêcher 
l'agression. Symbiose parfaite entre la technique et l'émotion. La 
caméra à l'épaule de Cassavetes est là, fidèle à l'être humain et 
vivante. 

Dans un autre extrait du film on se retrouve dans l'apparte
ment de Tony, celui-ci séduit la jeune fille avec l'intention bien 
évidente de finir la nuit avec elle au lit. La caméra à l'épaule, ici, 
rend tour à tour l'empressement, la pulsion difficilement con
tenue de Tony alors qu'il embrasse Lelia et l'hésitation, la peur 
timide et réelle de la jeune fille vis-à-vis cette situation imprévue, 
qui lui est totalement étrangère et qui lui semble imposée et aller 
trop vite pour elle. Comme les acteurs, la caméra hésite, plonge, 
tremble, palpite, s'approche et s'échappe. Peu après, dans la scène 
où se déroule la bagarre lors d'une soirée qui se déroule chez Lelia 
et ses frères, John Cassavetes, une fois encore porte sa caméra et 
insuffle à sa mise en scène violence et réalisme en courant à côté 
des acteurs, en tournant sur lui-même, en collant de près les visa
ges, puis en s'éloignant brutalement. L'image à l'écran s'emballe et 
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Les films de Cassavetes, frénétiques, reflets d'une 
boulimie du geste et de la vie, sont les enfants d'une tech
nique avant-qardiste. Rien de ce qu'a osé le cinéaste dans 
l'utilisation ae la caméra et montré à l'écran n'avait été 
fait avant lui. 

chavire, passe d'un individu à l'autre, instable et secoue, donnant 
un rythme à la bagarre. 

Faces bénéficie d'une approche visuelle particulière et très 
personnelle. Un tournage de champ-contrechamps en très gros 
plan des personnages ou une composition toujours asymétrique 
du cadre qui donne chair à l'image et qui permet au spectateur 
une approche émotionnelle et tactile immédiate. Le tournage en 
plans serrés ou très gros plans enferme le spectateur dans l'histoire 
et le confine dans l'intimité des personnages, l'étouffant dans un 
cadre où la place faite à l'espace, à l'air est absente. Le choix d'un 
son mat, dépourvu de toute épuration, renforce le réalisme et le 
« trop plein » de l'image. Les protagonistes, le plus souvent « privés 
de corps », sont cadrés du menton au sommet du crâne, lorsque 
celui-ci n'est pas coupé ou ne dépasse pas, tant l'air semble se raré
fier dans ce cadrage si étroit. 

L'option de longues focales et le tournage de caméra à l'é
paule rendent un flou à l'écran, caractéristique des méandres 
cérébrales de l'individu et confèrent à l'image un grain épais, 
extrêmement tactile et sensuel qui autorise l'identification du 
spectateur au personnage. La caméra ne cesse de se rapprocher et 
ne laisse jamais échapper sa proie. Carnassière et sans pitié, elle 
emprisonne les têtes, les grossit et les persécute, impitoyable, dans 
leur intimité, leur vérité, leur fragilité, leur laideur et authenticité. 

Jamais le spectateur n'aura été aussi 
près du personnage et n'aura vécu 
aussi fidèlement, aussi physiquement 
son histoire. Parfois Cassavetes élar
git son plan, mais jamais assez pour 
permettre à son personnage de fuir 
réellement. Seulement pour lui lais
ser la possibilité d'évacuer l'agressi
vité et le trop plein d'énergie qu'il a 
en lui ou de partir en quête de l'autre 
pour l'emmener avec lui dans son 
cadre confiné. 

Ainsi, les personnages de Faces 
ne peuvent se débarrasser de leurs 
sentiments ni se délivrer des liens 
qui les attachent à celui ou ceux qui 
partagent la même cellule qu'est 
l'image. 

Dans la scène de l'appartement 
de Jeannie, Richard et elle, tour à 
tour, l'un après l'autre, voudront se 
détacher, mais sans cesse la caméra 
de Cassavetes les ramènera l'un à 
l'autre. Ni le changement de décors, 
ni le cloisonnement des pièces, ni le 
cadre un peu plus élargi ne leurs 
offriront la possibilité de s'échapper. 
Au début, Richard veut Jeannie et 
partage le plan avec elle. Cette 
dernière est indécise. Elle quitte le 

cadre qui se resserre aussitôt sur la tête de Richard, qui va immé
diatement la chercher (sans quitter l'image) et la ramener dans le 
cadre, à ses côtés en gros plan (laissant encore moins d'espace et 
de liberté et paraissant s'écraser par manque de place à l'image). 
Vers la fin, c'est lui qui veut quitter Jeannie et donc s'absente du 
cadre. Cette dernière envahit alors l'écran et se précipite sur lui, 
qui s'apprêtait à refermer la porte, refermant ainsi sur eux deux 
un cadrage rapproché. 

Lorsque Chet et Maria décident de passer la nuit ensemble, ils 
se livrent au jeu de séduction du chat et de la souris; jeu auquel 
goûte également le cinéaste en laissant un sortir du cadre et en 
« desserrant » la prise de vue sur l'autre, pour mieux les rattraper 
tous les deux dans un plan très serré de leurs visages joints des 
lèvres aux sourcils. 

Quand Chet découvre, dans la scène suivante, le suicide de 
Maria, il s'affole, veut fuir, tenter une sortie, respirer, apporter de 
l'air au cadre; mais implacablement il sera resserré à l'image et 
ramené à la victime, à laquelle il sera collé du plan moyen au gros 
plan, afin de trouver quelque chose de plus pour la ramener à lui. 
La ramener à la vie. 
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Gloria 

Alliage de vitesse, de spontanéité et de brutalité, le montage 
en eut apporte aux films de Cassavetes ce caractère hystérique 
totalement imprévisible et terriblement visuel si cher au cinéaste 
et dont chacune de ses histoires est constituée. Véritable tornade 
respiratoire, il insuffle la vie et le rythme aux personnages comme 
à l'action, emportant dans son sillage un spectateur ébahi et suf
focant devant tant de brusquerie, d'imprévu et de folie. 

Dans Gloria, les plans se succèdent comme les hôtels et les 
villes où se réfugient l'enfant et l'héroïne. Ici, l'histoire entière est 
une course contre la montre, la Maffia et la mort; une véritable 
fuite en avant qui, d'une part, libère les énergies et la parole, mais 
qui, d'une autre, enferme les protagonistes dans une contrainte 

logistique et temporelle. Obligés de se plier à ce mode de fonc
tionnement, la femme et le jeune témoin apprennent à s'ap
privoiser et à déplier de nombreux talents pour survivre individu
ellement et communément aux pièges qui leur sont tendus. 
Minnie and Moskowtiz mise sur le mouvement, le nerf du corps 
et de l'esprit, la gestuelle et la course. Le montage eut, fidèle aux 
choix scénaristiques, rythme l'action. Il met en relief l'empresse
ment et la nervosité de tout un chacun à envahir l'autre (ce que 
nous voyons dans les séquences confrontant Morgan Morgan et 
Seymour, Minnie et Zelmo, Seymour et Minnie) ou le mal être et 
le besoin de fuir. 

John Cassavetes, s'il sait apprivoiser la caméra et le montage 
pour ne révéler au spectateur que la pureté de la chair et la dépense 
des corps dans ces histoires de solitudes et de fuites en avant, a su 

John Cassavetes se définit davantage 
comme un artisan au service de l'émotion. 
Toute sa vie (personnelle et professionnelle) a 
été tendue vers l'homme et sa complexité, le 
désir de le comprendre, d'émouvoir et de faire 
réfléchir son entourage sur des questions 
universelles. 

aussi créer un travail très personnel et tout à fait innovateur de la 
lumière pour donner texture à ses acteurs et à ses histoires. 

Pour son film Opening Night, le réalisateur choisit d'éclairer 
ses personnages pour les isoler, pour en faire des victimes, des 
proies du public, de la folie, de la solitude. Dans les toutes pre
mières images, chacun des comédiens de la pièce ressort dans la 
nuit, se détachant de la foule, baigné dans une lumière très glam
our, comme s'il continuait à évoluer sur scène, enfermé dans un 
théâtre, et non à l'air libre. Dans la rue au milieu des autres. Il 
existe, mais ne peut entrer en contact avec quiconque (même un 
autre comédien), parce que prisonnier du projecteur qui l'enfer
mera dans son aura et l'accompagnera pas à pas tout au long du 
film. L'éclairage est là pour le magnifier, l'isoler, le mettre hors de 
portée; et toute l'histoire, tout le thème de Opening Night (la soli
tude et ses conséquences dans l'hystérie) sont portés, racontés par 
la lumière qui met parfaitement en scène ce sentiment pénible et 
incontrôlable d'isolement. 

Dans la séquence qui suit, la groupie de l'actrice principale de 
la pièce de théâtre qui se joue (et du film que nous voyons) est 
enfermée dans la lumière d'un réverbère sous lequel elle se trouve 
alors qu'elle plaque ses mains sur les vitres sombres et mouillées de 
la voiture de la vedette. Elle est seule dans son drame, dans son 
euphorie, dans son fantasme et le restera jusqu'à sa mort lorsqu'elle 
se fera écraser sur la route sitôt la voiture de la star partie. 

Un peu plus loin dans le film, c'est la femme de Manny 
Victor, le metteur en scène, qui sera isolée de tous (elle ne fait pas 
partie de la troupe de théâtre et n'a pas beaucoup d'importance à 
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l'image. On la distingue à peine dans la pénombre de la salle, spec
tatrice unique du travail de son mari, recroquevillée sur un siège 
au milieu d'une rangée) et en particulier des relations « pri
vilégiées » entre son mari et la vedette. Là encore, la lumière l'em
pêche de rejoindre son époux ou de rompre l'intimité des deux en 
intervenant. 

Ainsi, la lumière chez Cassavetes, comme l'utilisation de la 
caméra à l'épaule, le choix des cadrages ou le montage en eut 
constituent la trame visuelle et technique, le vecteur dramatique 
et la rigueur esthétique de son cinéma. Elle contribue avec les 
autres procédés à donner chair, rythme et réalité à chacune de ces 
histoires, prenant tour à tour le spectateur en témoin, puis le hap
pant dans les événements, le mêlant de façon très intime aux con
flits et situations extrêmes de ses personnages. Mais que serait ces 

bouts de pellicule sans l'apport extraordinaire 
de comédiens talentueux que le cinéaste met en 
scène avec beaucoup de soin, de liberté et de 
complicité. 

John Cassavetes demande à son acteur de 
ne jamais s'occuper de la caméra et de jouer aux 
limites de son possible les enjeux physiques et 
psychologiques de son personnage. Cette subti
lité dans la direction d'acteurs pousse les comé
diens à utiliser leur imagination et leurs corps 
pour prendre des risques et aller au-delà des 
convenances cinématographiques. Leur sensibil

ité et leur énergie doivent les amener à se servir de leur corps et de 
leurs émotions comme élan vital du film. Libres de toutes con
traintes, les acteurs entrent et sortent du champ à leur gré, 
imposent leur propre rythme physique et respiratoire et explorent 
tous les potentiels de leurs champs lexicaux et gestuels. Avec une 
combinaison tout à la fois subtile et extrême du jeu d'acteur, du 
mime et de la logorrhée, l'artiste est au centre de l'histoire, s'acca-
parant l'image sans avoir recours à un décor ou à des effets spéci
aux. Aucun rôle, même « secondaire », n'est laissé au hasard, et le 
comédien prend possession entière de l'espace visuel qui lui est 
accordé, tant Cassavetes mise sur le corps et le jeu. 

Poète de son temps et de sa société ? Précurseur d'une nouvelle 
génération de cinéastes ? John Cassavetes se définit davantage 
comme un artisan au service de l'émotion. Toute sa vie (personnelle 
et professionnelle) a été tendue vers l'homme et sa complexité, le 
désir de le comprendre, d'émouvoir et de faire réfléchir son 
entourage sur des questions universelles. Ce qui l'a intéressé dans 

Ainsi, la lumière chez Cassavetes, comme l'uti
lisation de la caméra à l'épaule, le choix des 
cadrages ou le montage en eut constituent la tra
me visuelle et technique, le vecteur dramatique 
et la rigueur esthétique de son cinéma. 

ses films n'est pas tant la fiction ou la démonstration d'un maîtrise 
totale de la technique, mais davantage, pour reprendre l'expres
sion de Jean Reverzy, de « dépeindre le monde en flagrant délit 
d'existence ». Expression à laquelle font écho certains de ses pro
pos quant à son œuvre, lors d'interviews avec la presse : 

« Le cinéma à mes yeux est une quête sur ce que les gens ont 
dans la tête (...) La caméra doit chercher à saisir les métamorphoses 
minuscules et subtiles du comportement humain qui font de nous 
ce que nous sommes (...) Et je veux mettre à l'écran ses désirs 
secrets, pour que nous puissions tous les regarder, y penser, ressen
tir une émotion ou nous en émerveiller (...) Le cinéma est une 
recherche sur notre vie, sur ce que nous sommes. Sur les respon
sabilités que nous avons — si nous en avons. Sur ce que nous 
recherchons; quels sont les problèmes que vous avez et que je pour
rais avoir aussi ? Quelle est la part de notre existence sur laquelle 
nous voudrions en savoir plus ? J'essaie de trouver une manière 
positive de faire exister le monde comme une famille — constituer 
une famille à partir de personnages. » « • 

Aurélie Resch 

La plus ancienne revu^ 
de cinéma au 

Québec (1955) 
toujours à la fine 

pointe de l'actualité 
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