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4=ES FILMS CRITIQUES 

Un moment dans la vie de Thérèse 

LES AMES FORTES 
Un classique estimable malgré tout 

Quand on a tant aimé la fantaisie, l'invention, l'originalité 
radicale de L'hypothèse du tableau volé, Les trois 

couronnes du matelot et tant d'autres films depuis 1960, on peut 
en vouloir un peu à Raoul Ruiz de tourner maintenant des adap­
tations de romans célèbres qui seront presque obligatoirement de 
facture classique sinon conventionnelle et relevant de ce « réalisme 
moyen » qui règne aujourd'hui sur les écrans, petits et grands. En 
est-il ainsi de Les Âmes fortes ? Oui, mais pas tout à fait. 

Le film raconte quelques années de la vie de Thérèse (Laetitia 
Casta) de la fin de l'adolescence à la maturité dans les années 1880 
en Haute-Provence. Alors qu'elle est lingère dans un château, 
Thérèse s'enfuit avec son « fiancé » Firmin (Frédéric Diefenthal) 
— dont les parents s'opposent à leur mariage — dans une petite 
ville où Thérèse devient servante d'auberge. Enceinte, elle attire 
l'attention d'une femme de notable, Madame Numance (Arielle 
Dombasle), qui l'« adopte ». Thérèse entre à son service, tandis 
que Firmin se lance, avec l'appui financier des Numance, dans le 
commerce du bois. Firmin cause la ruine des Numance, qui quit­
tent le pays. Thérèse et Firmin trouvent du travail sur le chantier 
de construction du chemin de fer; Thérèse, qui s'estime trahie 
par Firmin, devient la maîtresse de Rampai (Johan Leysen), le 
chef du chantier. Du jour où Mme Numance, qui était l'orient de 
sa vie, a disparu, Thérèse a changé; elle ne cherche plus désormais 
qu'à dominer. Elle dirige la cantine du chantier, elle « arrange » 

peut-être la mort accidentelle de Firmin. Mais 
à mesure que son autorité s'affirme, le pay­
sage de sa vie s'assombrit, lourd de nuages et 
battu par le vent. Elle ne retrouvera plus la 
lumière dorée qui baignait ses promenades 
avec Mme Numance avant, soixante ans plus 
tard, l'aube de la veillée funèbre de son 
dernier mari. 

J'ai dû voir Les Âmes fortes en cassette 
sur un écran de télévision, ce qui ne lui rend 
pas justice, car il a été tourné en scope, et les 
paysages, l'espace, et le rapport des person­
nages avec le paysage y jouent un rôle impor­
tant. Ce sont eux qui doivent fournir dans le 
film l'équivalent de la langue et du style de 
Giono dans le roman. On ne les retrouve en 
effet pas dans les dialogues, peu abondants, 
et dans les commentaires occasionnels en 
voix off de Thérèse, énoncés dans une lan­
gue et avec une intonation neutres d'aujour­
d'hui, sans accent pour éviter, avec raison, la 
« pagnolade ». 

Les Numance, Firmin et singulièrement 
Thérèse ne sont pas conçus dans une perspec­
tive psychologique; leurs comportements, 
leurs réactions sont présentés sans explica­

tions. Ce qui les rend plausibles, acceptables pour le spectateur 
tout en préservant leur mystère, c'est la présence physique des 
acteurs, la façon dont le cinéaste les dispose et les fait bouger dans 
le cadre, leur relation aux paysages, à l'espace, à la lumière ma­
gique de la Haute-Provence. Les décors, les costumes, les acces­
soires d'époque ne guindent pas le film; l'inévitable reconstitution 
est mise légèrement à distance, allégée, stylisée — par les cadrages : 
Thérèse en particulier est souvent filmée à travers des fenêtres, 
entre les rayons d'une étagère sur lesquels sont disposés des pains 
et les fromages rustiques, et par le retour périodique à la veillée 
funèbre au cours de laquelle la conversation des « veilleuses » 
habillées de noir renvoie rétrospectivement aux événements 
simultanément racontés au présent. Bref, du beau travail, intelli­
gent et assez subtil, qui suscite, sinon l'enthousiasme, du moins le 
plaisir et l'estime. 

Michel Euvrard 

France 2001, 120 minutes - Real. : Raoul Ruiz - Scén. : Alexandre Astruc, Mitchell Hooper, 

Alain Majani d'Inguimbert, Alain Neuhoff, d'après le roman de Jean Giono — Photo : Eric 

Gautier — Mont. : Valeria Sarmiento — Mus. : Jorge Arriagada — Son : Christian Monheim — 

Dec. : Bruno Beaugé - Cost. : Marielle Robaut — Int. : Laetitia Casta (Thérèse), Frédéric 

Diefenthal (Firmin), Arielle Dombasle (Mme Numance), John Malkovich (M. Numance), Charles 

Berling (Reveillard), Johan Leysen (Rampai), Christian Vadim (le curé), Carlos Lopez (le muet), 

Edith Scob (la vieille dame à la veillée mortuaire), Monique Mélinand (Thérèse vieille), Corine 

Blue (jeune femme à la veillée), Nathalie Boutefeu (Charlotte) - Prod. : Alain Majani 

d'Inguimbert, Dimitri de Clercq, Marc de Lassus Saint-Geniès - Dist. : Christal Films. 
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BETTY FISHER ET AUTRES 
HISTOIRES 
Pour Sandrine Kiberlain et Nicole 
Garcia 

D ans un compartiment de chemin de 
fer, une fillette surveille sa mère avec 

angoisse. Celle-ci se lève et se dirige vers la 
fenêtre, suivie par l'enfant qu'elle agresse 
soudain en un geste imparable. Un carton 
laconique nous a donné la définition de la 
porphyrie, maladie du sang qui entraîne des 
accès de démence. Et on enchaîne sur une 
main de femme zébrée d'une cicatrice. C'est 
l'enfant qui, 20 ans plus tard, vient chercher 
sa mère à l'aéroport. Betty a fait du chemin 
depuis la scène du train. Romancière célèbre, 
elle se consacre entièrement à Joseph, son 
petit garçon de quatre ans à qui elle veut don­
ner tout l'amour maternel dont elle a été 
privée. Elle vient de s'installer dans la grande 
banlieue parisienne et c'est sans joie qu'elle 
doit accueillir chez elle sa mère, Margot, qui vient subir des analy­
ses à Paris. Retrouvailles inquiètes, chacune se méfiant de l'autre. 

Et presque tout de suite, le malheur frappe : c'est la mort 
accidentelle de Joseph. Betty n'a même pas le recours de souffrir 
seule, car non seulement Margot s'incruste, mais voilà qu'elle se 
met en tête de fournir un remplaçant à son petit-fils disparu. C'est 
ainsi qu'on la suit, rôdant autour des maternelles, pour finalement 
ramener à la maison un petit garçon de quatre ans qui s'appelle 
José. D'abord profondément indignée par ce geste insensé qui 
prouve une fois de plus l'incompréhension de sa mère envers 
l'amour maternel (on ne remplace pas un enfant par un autre), 
Betty va peu à peu se laisser séduire par la personnalité de José, 
tout à fait irrésistible. Enfant rejeté, maltraité par sa mère, il s'épa­
nouit dans ce climat nouveau de tendresse et d'attention. Et pour 
immoral qu'il soit, ce kidnapping va finalement faire le bonheur 
de tout le monde, à commencer par celui de Betty. À l'histoire de 
Betty s'agrègent celles de Carole, la mère de José, celle de son frère 
Alex le gigolo, celle de son amant injustement soupçonné par des 
flics racistes, celle d'Edouard, l'odieux ex-mari de Betty et celle du 
docteur Castang, jeune médecin amoureux de Betty. Un scénario 
prodigue, qui semble s'éparpiller dans tous les sens, mais qui, tou­
jours, revient aux personnages centraux que sont Betty, Margot et 
José, jusqu'à l'aimable dénouement. 

Claude Miller ne fait pas l'unanimité. C'est un cinéaste dont 
je me suis toujours sentie proche. Proche du regard qu'il pose sur 
ses personnages, proche de la sensibilité avec laquelle il choisit et 
dirige ses acteurs. Un peu comme pour François Truffaut, je peux 
dire que j'aime pratiquement tous ses films. À des degrés divers, 
bien sûr. Ainsi, je préfère Betty Fisher... à La Chambre des magi­
ciennes, tourné en vidéo numérique et peut-être un peu trop à la 
recherche de sa forme. Miller retrouve ici toute sa maîtrise. Il est 

C R I T I Q U E S LES FILMS ( O 

Un regard proche des personnages 

intéressant de savoir que le cinéaste a découvert Ruth Rendell à 
travers La Cérémonie, film de Claude Chabrol également adapté 
de cette romancière britannique, digne héritière de Conan Doyle 
et d'Agatha Christie. Il s'est lancé dans la lecture de son œuvre 
pour tout de suite subodorer un film possible dans Un enfant 
pour un autre. Il est l'auteur à part entière du scénario. 

Et une fois de plus, il a su composer une distribution riche et 
éclectique dominée par deux comédiennes : Sandrine Kiberlain et 
Nicole Garcia. La plupart d'entre nous ont découvert Sandrine 
Kiberlain dans En avoir ou pas, le film de Laetitia Masson où, sans 
pathos, elle incarnait une jeune femme blessée par la vie, prête à 
tout pour se reconstruire. Dans le personnage de Betty, fille mal 
aimée et mère cruellement éprouvée, sans animée de sentiments 
contradictoires, elle évite les pièges du mélodrame par une spon­
tanéité de tous les instants qui n'exclut pas le sourire. Mais la vir­
tuose ici, c'est Nicole Garcia. Certes, le carton du début nous a 
renseignés sur sa maladie, la porphyrie. (Signalons au passage que 
c'est de porphyrie que souffrait le roi George III. C'est en tout cas 
sur cette hypothèse que se clôt le superbe film de Nicholas Hytner, 
The Madness of King George) Mais c'est en dehors de toute 
description clinique que Garcia compose ici un personnage insai­
sissable, virevoltant entre irritation et tendresse, profondément 
égocentrique, haïssable et pourtant ô combien touchant. 

Francine Laurendeau 

France/Canada 2001, 101 minutes - Real. : Claude Miller - Scén. : Claude Miller, d'après le 

roman de Ruth Rendell, Un enfant pour un autre - Photo : Christophe Pollock - Mont. : 

Véronique Lange - Mus. : François Dompierre - Son : Claude La Haye - Dec. : Jean-Pierre 

Kohut Svelko - Cost. : Jacqueline Bouchard - Int. : Sandrine Kiberlain (Betty), Nicole Garcia 

(Margot), Mathilde Seigner (Carole), Luc Mervil (François), Edouard Bacr (Alex), Roschdy Zem 

(Docteur Castang), Alexis Chatrian (José), Yves Jacques (René) - Prod. : Yves Marmion, Annie 

Miller - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
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L'EMPLOI DU TEMPS 
De l'entreprise de la fuite aux bénéfices du doute 

Vous êtes un représentant des Nations Unies alerte et huma­
niste, vous arpentez la Suisse des fortunés, concluant de 

lucratives affaires avec vos anciens collègues de l'université. Vous 
vous sentez léger, pleinement en possession de vos moyens. Des 
parents admiratifs et une compagne solidaire secondent vos 
ambitions, louangent votre sens du devoir et épousent vos con­
victions. Néanmoins, un malaise persiste et vous perturbe l'exis­
tence. Qu'êtes-vous devenu, Vincent Renault ? Surplombant un 
sourire inquiet, votre regard vide trahit une absence sourde. Que 
les responsabilités vous ont empoisonné l'existence durant ces 
longues excursions entre la maison et le bureau, vous seul le savez. 
Mais pourquoi Jeffrey, votre collègue de longue date, ne vous 
reconnaît plus ? Car cette vie, vous l'imaginez désormais de toutes 
pièces, à chaque instant, à chaque spéculation. Maintenant que 
vous lorgnez les profils marginaux, ceux des propriétaires louches 
de Novotel perdus où se terrent paisiblement des repris de justice 
menant quelques combines du dimanche, votre femme s'inquiète 
et vos enfants vous tournent le dos. Votre autonomie, c'est la route. 
Votre agenda, c'est le hasard. Votre liberté, c'est le mensonge. 

Vous auriez pu vous effrondrer à la suite de votre con­
gédiement par la firme de consultants auquel vous avez consacré 
vos meilleures années. Avec de solides compétences et une pré­
cieuse expertise, vous auriez facilement trouvé position ailleurs. Il 
n'en fut rien, et pourtant, vous passiez toujours vos journées au 
volant de cette camionnette à consulter votre montre, épuiser les 
piles de votre cellulaire, établir des échéanciers, noircir votre agen-

L'échec d'une improbable réconciliation 

da ou discuter abris fiscaux. Non pas parce que vous ne sachiez 
faire que cela, mais bien parce que vous en avez fait le choix. Mais 
si le labeur quotidien consiste à exercer une fonction structurante 
dans un cadre défini, qu'en est-il de vous, modeste travailleur qui, 
de votre libre arbitre, exécutez une tâche sans résultat ni motif ? 

Cet égarement, devenu physique, s'est accentué au gré des 
environnements que vous avez fuis et des rapports intermédiaires 
(le portable avec votre femme, l'argent de poche avec votre fils) 
que vous avez privilégiés devant l'échec d'une improbable récon­
ciliation entre personnalité professionnelle et individualité 
intime. Ce déchirement évoquait perceptiblement les thèses anto-
nionesques de la matérialisation psychique où les lieux devien­
nent autant de distances entre les êtres et semblent enregistrés 
selon la subjectivité de leurs regards, avec le résultat que les élé­
ments du mensonge ne se retrouvaient non plus dans votre vision 
altérée, mais furent plutôt transférés dans tout ce que vous ne 
pouviez contrôler ou ce qui ne correspondait plus à votre inter­
prétation du réel, devenu LE réel. L'exposition de ce dédouble­
ment moderne transcenda ici le concept même de vérité alors que 
votre imposture pulsionnelle, nourrie par des réflexes carriéristes 
solidement implantés, en vint à régir chacune de vos interventions 
sociales. La logique derrière cette distorsion du réel pris racine 
semble-t-il dans votre détachement progressif puis radical vis-à-
vis la notion de conséquence, développant ainsi une véritable 
sincérité dans votre fabulation. Cela expliquerait-il en partie votre 
attachement envers Nono, toujours aussi touchant d'humilité, ou 
Jean-Michel, d'une intégrité attachante en regard à ses entreprises 
interlopes ? Force nous est d'admettre que vous suscitiez tour à 
tour de la gêne, de la sympathie ou de l'aversion, comme si l'am­

biguïté autour des déterminismes et convic­
tions vous animant conférait à votre charisme 
une intriguante evanescence empreinte à 
chaque instant de ce désarroi propre aux 
hommes condamnés. Votre capitulation tar­
dive fut à cet égard d'une insoutenable 
tristesse; cette abdication de vos idéaux scella 
douloureusement la fin d'une liberté et le 
retour de la vérité des autres — votre concep­
tion de la mort — malgré ses allures de happy 
end. Tel est peut-être le sort des hommes 
lucides. 

Charles-Stéphane Roy 

France 2001, 132 minutes - Real. : Laurent Cantet - Scén. : 

Laurent Cantet, Robin Campillo - Photo : Pierre Milon - Mont. : 

Robin Campillo — Mus. : Jocelyn Pook — Son : Olivier Mauvezin — 

Dec. : Romain Denis — Int. : Aurélien Aucoing (Vincent), Karin 

Viard (Muriel), Maxime Sassier (Nono), Serge Livrozet (Jean-

Michel), Nigel Palmer (Jeffrey), Jean-Pierre Mangeot (Père), 

Monique Mangeot (Mère) - Prod. : Caroline Benjo - Dist. : Les 

Films Seville. 
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CRITIQUES LES FILMS 

IRIS 
Devant Alzheimer, nous sommes tous 
égaux 

I ris, c'est avant tout un véhicule pour la comé­
dienne britannique Dame Judi Dench, de 

toute apparence très aimée de Miramax qui lui 
donne un rôle dans chacun de ses films depuis 
Mrs. Brown, où nous l'avons découverte. C'est 
ensuite une piste pour lancer une nouvelle trou­
vaille : le comédien britannique Jim Broadbent, 
son partenaire de jeu. 

Il est sans doute plus facile de jouer une 
reine, fantasme de bien des petites filles, qu'une 
personne atteinte d'une maladie très grave qui est 
notre hantise à tous, et, Dame Judi Dench est 
moins étonnante ici que dans Mrs. Brown. Je 
trouve son jeu trop voyant, trop method, trop 
naturaliste, incarnation, devenir le personnage. 

Jim Broadbent joue son rôle de compagnon dans le même 
style. Il est très enthousiaste. Reconnaissons que pour un comédien 
anglais l'ouverture des portes d'Hollywood représente une crois­
sance beaucoup plus qu'appréciable du compte en banque et du 
prestige social. 

Comme il a bien fallu les mettre dans une histoire pour qu'ils 
nous montrent leur magie, les producteurs ont trouvé celle de deux 
vieux époux sans enfants, dont l'un est frappé par la maladie 
d'Alzheimer. Dévoué, toujours aimant et protecteur farouche de la 
dignité du malade, l'autre s'en occupe, prodigue affectueusement 
tous les soins jusqu'à l'épuisement, sans aide aucune, comme pour 
protéger la victime de la pitié d'autrui. C'est le comportement idéal 
d'un époux vis-à-vis la terrifiante maladie de l'autre. Les langues 
fourchues diraient qu'on a déjà vu ce film à la télé US. 

Dans Iris, à la différence du film déjà vu, le couple n'est pas 
anonyme et ordinaire. C'est celui, célèbre, que formait l'écrivaine 
Dame Iris Murdoch avec le critique littéraire John Bayley. On 
pourrait crier que c'est pire encore : un de ces films US vus à la télé 
et réalisés, dans l'esprit rétrograde, selon lequel les malheurs de 
gens célèbres sont plus graves que ceux des gens ordinaires. 

Le couple offre l'image même d'intellectuels, d'artistes anglais 
dans la tradition de Bloomsberry, du moins en ce qui concerne le 
soin minimal accordé aux apparences; la pratique de « l'amour 
libre » et la célébration hédoniste du corps. 

Elle, née en 1919, étudie à Oxford. C'est une brillante étu­
diante en philosophie, spécialiste de Platon (pas très moderne, 
mais que voulez-vous, c'est Oxford !). À sa mort en 1999, elle laisse 
derrière elle une œuvre qui compte 39 romans. À Oxford, elle se lie 
avec John Bayley qu'elle ensorcelle, dépucelle et épouse. 

Si vous vous attendez à des renseignements sur leur milieu 
d'origine, sur le monde dans lequel ils ont vécu et comment ils 
l'ont vécu, il va falloir attendre soit un documentaire, soit une fic­
tion documentée habitée par une autre idée. D'Iris, vous n'ap­
prendrez rien de la position de Dame Iris Murdoch face au com-

Intimistc, modeste et humain 

munisme ou au féminisme, d'Oxford pendant la Guerre froide, de 
la tradition littéraire dans laquelle s'inscrivent ses romans et de 
quoi ils parlent. La seule chose que vous apprendrez, c'est qu'elle 
s'intéressait à l'éducation et qu'elle prononça beaucoup de con­
férences et donna beaucoup d'interviews pour faire son éloge. De 
même, vous n'apprendrez rien sur l'activité critique et professorale 
de John Bayley. 

On pourrait soutenir que l'absence de contexte historique, 
politique, littéraire et culturel est un défaut grave du film. Mais on 
peut soutenir aussi que le film ne propose pas un récit de la vie de 
Dame Iris, mais autre chose : réconforter ceux qui sont entourés 
par cette terrifiante maladie ou se sentent menacés par elle; libérer 
ceux qui souffrent de l'idée culpabilisante que les cerveaux faibles 
et peu exercés sont plus susceptibles à la destruction que ceux qui 
sont puissants et actifs; montrer un modèle de comportement 
exemplaire de la part d'un époux afin qu'un malade éventuel 
puisse voir ce qu'il peut espérer et inspirer l'époux qui aurait la 
tâche de soigner le malade. 

Cette volonté de servir plutôt que de renseigner s'exprime, à 
mon avis, par l'écriture filmique. Cadres serrés, atmosphère fermée 
— même les extérieurs semblent des intérieurs — les images, plus 
filtrées, plus douces, ont un air de famille avec celles de Ken Loach. 
Iris est intimiste, modeste, humain et, cinématographiquement, 
sans prétention. Ce que j'en retiens après avoir noté que les retours 
en arrière sont trop mécaniques, c'est le contraste de la lumière 
chaude des images jaune-brune de la jeunesse avec la lumière 
froide des images bleu-gris de la vieillesse, du crépuscule, de la 
maladie, de la déchéance. Le souvenir de cette lumière est, pour 
moi, la manifestation de l'esprit profondément humain de ce film. 

Monica 11 ai in 

Royaume-Uni/États-Unis 2001,90 minutes - Real. : Richard Eyre - Scén. : John Bayley, Richard Eyre, Charles 

Wood - Photo : Roger Pratt - Mont. : Martin Walsh - Mus. : James Horner - Dec. : Gemma Jackson -

Cost. : Ruth Myers - Int. : Judi Dench (Iris Murdoch), Jim Broadbent (John Bayley), Kate Winslet (jeune Iris 

Murdoch), Hugh Bonneville (jeune John Bayley) - Prod. : Robert Fox, Scott Rudin - Dist. : Alliance Atlantis 

Vivafilm. 
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MONSTER'S BALL 
Gestes rédempteurs 

M onster's Ball est une oeuvre profonde et admirable et cela, 
à bien des égards. Dès le début du film, on est plongé dans 

une ambiance sombre et trouble à travers le regard d'une famille 
d'agents correctionnels menés par Buck, le grand-père à la 
retraite, Hank, le père qui est officier en charge d'une prison rurale 
de la Géorgie et le petit-fils, Sonny, qui y fait ses débuts profes­
sionnels. Les trois partagent la même demeure et le grand-père, 
un être empreint d'un racisme virulent, se charge de le rappeler au 
reste de sa famille. Le climat est lourd et malsain alors qu'on s'ap­
prête aux derniers préparatifs de l'exécution d'un condamné. 
(« Monster's Ball », vieux terme anglais, désigne d'ailleurs la 
dernière nuit sur terre d'un condamné à mort.) Cette préparation 
technique semble davantage préoccuper Hank que le sort du con­
damné. À partir d'une dispute avec son père qui s'envenime, 
Sonny s'enlève la vie, comme l'avait fait des années plus tôt 
l'épouse de Buck. Sonny s'est suicidé parce qu'il manque d'amour 
propre mais aussi paternel, Hank n'éprouvant pour son fils que 
haine et mépris. La mort est une triste délivrance pour Sonny. 
C'est alors que commence pour Hank une lente et longue 
rédemption qui le mènera dans les bras de Leticia, la femme du 
condamné qui vient, elle aussi, de perdre son fils dans un accident 
peu de temps après l'exécution de son mari. 

À l'instar de Jungle Fever de Spike Lee, le scénario de 
Monster's Ball offre plusieurs surprises. Même si, a priori, le scé­
nario semble prétexte à une simple histoire d'amour interraciale 
sur fond de racisme, les stéréotypes propres à ce genre de films, 
tant sur le plan de la confrontation familiale, des différences cul­
turelles ou de la divergence des milieux, sont toutefois évités pour 

Le rapprochement des différences 

notre grand bonheur. Hank entre dans une profonde réflexion qui 
le mène à quitter son emploi, à se remettre en question et à satis­
faire ses besoins inexprimés. Parmi ceux-ci, le besoin d'amour. Cet 
exemple est très bien illustré lors de la scène avec la prostituée. 
Hank, qui avait l'habitude de combler ses besoins sexuels avec 
cette dernière, n'a désormais plus envie de faire l'amour de la sorte 
(la prenant froidement par-derrière comme le faisait identique­
ment son fils avec elle). Pour ce qui est de Leticia, elle est mono­
parentale depuis 11 ans, c'est-à-dire depuis l'incarcération de son 
mari. Elle tente par tous les moyens de joindre les deux bouts et 
perçoit en l'alcool une forme de délivrance jusqu'à la mort acci­
dentelle de son fils, véritable choc psychologique pour elle. La ren­
contre hasardeuse qu'elle fera avec Hank constitue en quelque 
sorte une forme de délivrance également, car elle aussi a terrible­
ment besoin d'être aimée. Elle éprouve aussitôt de la compassion 
pour Hank. En ce sens, elle le supplie pratiquement de lui faire du 
bien alors qu'ils font l'amour pour la première fois, une scène 
longue et torride mais essentielle à la compréhension de la psy­
chologie des deux protagonistes. Après que Buck eut exprimé de 
façon irrévocable à Leticia son racisme, Hank n'a plus d'autre 
choix que de placer son père dans une institution pour personnes 
âgées. Cette scène où il s'affranchit des effets dévastateurs de l'em­
prise paternelle scelle de façon éloquente la résolution psy­
chologique de Hank. À la toute fin, lorsque Leticia aperçoit les 
pierres tombales qui occupent le terrain de la demeure familiale, 
elle se rend compte des tragédies auxquelles Hank a réussi à sur­
vivre. Elle choisit alors de lui pardonner. 

Le jeune réalisateur d'origine suisse, Marc Forster, dont le 
premier film Everything Put Together s'était fait remarquer au 
festival de Sundance il y a deux ans, témoigne de beaucoup de 
maturité avec une mise en scène sobre et appliquée où les silences 

sont aussi importants que les dialogues. Il fait 
preuve d'un talent exceptionnel pour la direc­
tion d'acteurs. En effet, Billy Bob Thornton 
s'impose comme un des meilleurs comédiens 
de l'heure avec sa performance nuancée, tan­
dis que Halle Berry nous démontre des quali­
tés de comédienne insoupçonnées. Le reste de 
la distribution est uniformément solide. 
Davantage un film sur la rédemption, l'amour 
et le pardon que sur le racisme, Monster's Ball 
est un drame puissant et étonnant. 

Pascal Grenier 

^ • 1 e Bal du Monstre 
États-Unis 2001,108 minutes - Real. : Marc Forster - Scén. : Milo 

Addica, Will Rokos - Photo : Roberto Schaefer - Mont. : Matt 

Chesse — Mus. : Thomas Koppel — Dec. : Leonard R. Spears — 

Cost. : Frank I. Fleming - Int. : Billy Bob Thornton (Hank 

Grotowski), Halle Berry (Leticia Musgrove), Heath Ledger (Sonny 

Grotowski), Peter Boyle (Buck Grotowski), Sean Combs (Lawrence 

Musgrove), Coronji Calhoun (Tyrell Musgrove), Mos Def (Ryrus 

Cooper) - Prod. : Eric Kopeloff, Lee Daniels, Will Rokos, Milo 

Addica - Dist. : Christal Films. 
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MONSOON WEDDING 
Danser sous la pluie 

L auréate du Lion d'Or à la dernière Mostra de Venise, Mira 
Nair nous offre avec Monsoon Wedding une magnifique 

fenêtre ouverte sur l'Inde d'aujourd'hui, peu connue du monde 
occidental qui ne voit trop souvent encore en elle que des clichés 
(Bollywood, le Kama Sutra, les rues surpeuplées de Calcutta). 
Mais à l'heure de la mondialisation, si le choc culturel et l'exo­
tisme sont toujours au rendez-vous, ce sont pour des raisons dif­
férentes. L'Inde du nouveau millénaire est un monde à cheval 
entre l'ancien et le nouveau, la tradition et la modernité, l'Asie et 
l'Amérique. Pour le spectateur occidental, découvrir que l'Inde a 
changé — et surtout qu'elle ne lui est plus si étrangère —, est tou­
jours aussi dépaysant. 

En ayant recours à des conventions narratives des plus clas­
siques, basées sur une structure dramatique tripartite, Mira Nair 
et sa scénariste tissent avec beaucoup de doigté cette toile fort 
complexe racontant trois jours étourdissants dans la vie des 
Verma, famille bourgeoise de Delhi, aux prises avec la noce 
grandiose de leur fille Aditi, mais aussi avec un secret qui menace 
d'éclater au grand jour, souillant l'honneur familial et parti­
culièrement celui de Ria, demi-sœur d'Aditi. Mira Nair plonge le 
spectateur au cœur de la tourmente dès les toutes premières 
images du film montrant Lalit Verma, le père (magnifique 
Naseeruddin Shah), tentant de contrôler sa maisonnée qui se 
désagrège déjà aux quatre vents, à l'image de cette belle arche 
fleurie de symboliques soucis orangers. La cinéaste orchestre avec 
une remarquable fluidité les rapports entre les personnages et les 
mouvements de la caméra à l'épaule qui capte sur le vif les moin­
dres gestes et regards. 

D'abord déconcerté (par la langue, mélange de hindi, de pun-
jabi et d'anglais, les couleurs, les images tourbillonnantes, les récits 
parallèles, l'atmosphère lourde, les pluies, la moiteur), le specta­
teur cherche des repères pour se familiariser avec cette vision de 
l'Inde. Sous le regard de Mira Nair, c'est une société de contrastes 
et de paradoxes qui se déploie, fascinante et envoûtante : le 
mariage est arrangé, mais Aditi voit encore à l'insu de ses parents 
son ex-amant marié; les rituels anciens sont observés, tels que 
cette sublime séance de maquillage au henné entre les femmes de 
la maisonnée, mais tout le monde se parle au téléphone cellulaire. 
Au fil des découvertes, le spectateur s'apprivoise, s'acclimate 
devrait-on plutôt dire, tant l'expérience filmique offerte est aussi 
physique que mentale et émotionnelle. 

Cette sublime harmonie du corps, de la tête et du cœur, mais 
aussi de la tradition se fondant enfin intimement à une modernité 
plus ouverte, atteint son paroxysme à la toute fin du film, lorsque 
vient le moment pour Lalit de tenir tête à son beau-frère Tej et de 
restaurer l'honneur bafoué de Ria, passant outre pour la première 
fois à des siècles de conditionnement culturel et religieux. 
Concentrant sa caméra sur les visages, Mira Nair expose ceux-ci 
dans leur humanité la plus poignante. La honte de Tej en dit aussi 
long que la détresse de Lalit et le regard reconnaissant de Ria : le 

La sublime harmonie du corps, de la tète et du cœur 

vent a tourné, quelque chose a changé. L'Inde a changé. Cette réu­
nion de l'ancien et du nouveau n'est jamais aussi magique que 
dans la scène finale, où Dubey, le planificateur de mariage, et sa 
nouvelle épouse, la jeune bonne des Verma, tous deux issus de 
classes sociales inférieures, acceptent l'invitation de Lalit et se 
joignent à la noce sous l'immense tente. Là, à l'abri du déluge de 
la mousson, ils dansent tous avec bonheur au rythme d'une 
musique aux accents hollywoodiens (LA culture populaire com­
mune à l'ensemble des Indiens) et célèbrent, sans distinction de 
classe sociale, l'arrivée de ce monde nouveau. 

C'est là la plus grande réussite de Mira Nair. Sous ses dehors 
de réjouissante comédie de mœurs populaire, Monsoon Wedding 
cache subtilement un message joyeusement subversif et révélateur 
sur l'Inde nouvelle. Une Inde toujours aussi patriarcale, mais dont 
les femmes, belles, fortes, sensuelles, charnelles, sont à la fois celles 
par qui la tradition se perpétue et celles par qui, ultimement, les 
changements de fond s'opèrent, discrètement (l'honnêteté can­
dide d'Aditi, la colère de Ria, la patience de Pimmi, la mère, sont 
à la fois au cœur du récit et le moteur même de celui-ci). Le film 
de Mira Nair est à l'image de ces femmes : beau, fort, sensuel, 
organique. Et terriblement émouvant. 

Claire Valade 

tstU Le Mariage des moussons 
Inde/France 2001, 119 minutes- Real. : Mira Nair - Scén. : Sabrina Dhawan - Photo : Declan 

Quinn - Mont. : Allyson C. Johnson - Mus. : Mychael Danna - Cost. : Arjun Bhasin - Int. : 

Naseeruddin Shah (Lalit Verma), Shefali Shetty (Ria Verma), Vasundhara Das (Aditi Verma), 

Lillete Dubey (Pimmi Verma), Vijay Raaz (P.K. Dubey), Parvin Dabas (Hemant Rai), Rajat Kapoor 

(Tej) - Prod. : Caroline Baron, Mira Nair - Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 

S É Q U E N C E S 219 m a i / j u i n 2002 



LES FILMS CRITIQUES 

néant du temps qui passe 

PLATFORM 
Le temps fixe d'une jeunesse désabusée 

U ne ligne directe, partant des derniers souffles de la 
Révolution culturelle chinoise et aboutissant à la veille de la 

désormais célèbre tragédie de la Place Tianan men, parcourt l'en-
tièreté de Platform, second long métrage du cinéaste Jia Zhang-Ke 
(Xiao Wu, 1997), en une démonstration de l'itinéraire emprunté 
par la société chinoise : d'un fanatisme socialiste idolâtrant Mao à 
une communauté ressentant de manière tout aussi aiguë que 
l'ensemble du globe l'influence des États-Unis, sans toutefois vivre 
dans la même idéologie. Cette ligne droite représente pourtant 
une période historique aux allures particulièrement vides, le 
changement s'effectuant en filigrane, loin des consciences 
publiques, loin des regards, et même, malheur, loin de celui du 
spectateur. Mais une ère éloignée du vide lipovetskyen; plutôt une 
ère vide, vidée de toute substance par cette même Révolution cul­
turelle, illusoire et réactionnaire. 

Le ligne que Zhang-Ke suit tourne autour d'une troupe de 
théâtre amateur aux services du Parti communiste, et dont la 
tâche consiste à monter des spectacles de propagande parti­
culièrement grotesques. Prisonniers d'un système auquel ils ne 
semblent ni adhérer ni croire, les jeunes membres de cette Brigade 
culturelle traînent leur désarroi pathétique entre chaque répéti­
tion et chaque performance, performances insatisfaisantes pour 
n'importe quel artiste, si indigne soit-il. Et entre leurs apparitions 
sporadiques, le schéma du vide se reproduit; bien peu d'actions, 
d'événements, de péripéties ou même d'intrigues dans Platform. 
De même, la mise en scène épouse une esthétique théâtrale qui ne 
peut que nuire à un scénario qui semble s'efforcer à couper court 
à toutes promesses de développement subséquents susceptibles de 
susciter de l'intérêt; l'isolement parvient à son comble tellement 
les acteurs jouent dans leur bulle. Le travail de la caméra, tout en 

plans fixes ou mouvements ralentis, participe 
efficacement de l'instauration de ce climat où 
triomphe le néant du temps qui passe 
inaperçu : les cadres souvent larges isolent les 
personnages tels des îlots à la dérive dans un 
des plus vastes pays de la planète, tandis que 
les nombreux panoramiques très lents et flu­
ides évoquent la temporalité autant que la 
spatialité de leur solitude. Le montage se 
retrouve quant à lui à des lieux du montage 
contemporain, ce montage au tape-à-1'œil 
institutionnalisé, et confère ainsi au film un 
rythme parfaitement approprié au projet, 
mais sans beaucoup de passion : un montage 
dénué d'expressivité, expressivité dont la 
charge incombe surtout aux cadrages réussis, 
à la mise en scène trop statique et aux inter­
prétations très honorables. En fait, il s'agit 
assurément de la qualité indubitable de cette 

œuvre cinématographique. Les acteurs sont en fait responsables 
des plus intenses émotions générées par Platform, et en finissent 
même par dédoubler, en quelque sorte, le spectateur et sa frustra­
tion contemplative devant cette inactivité, cette errance molle, ce 
choc générationnel potentiel mais latent, claquemuré derrière une 
notion de respect profondément innée, qui transpire du film, mais 
qui jamais ne prennent préséance sur le vide dont il est issu et 
auquel il aboutit en une boucle complète. 

En définitive, Platform apparaît comme une autre quête ini­
tiatique menée par des personnages jeunes et en conflit avec leur 
temps, mais une quête qui, de par la nature même de son parcours 
uniforme et plat, au rythme sans relief, n'offre qu'une simple con­
templation du phénomène du temps qui avance inéluctablement, 
si bien que lorsque la conclusion pointe à l'horizon, le spectateur 
échappe la portée du message véhiculé par le deuxième opus de Jia 
Zhang-Ke, un message rempli de lucidité et d'humanisme. Une 
quête qui prend également la forme d'une rétrospective qui laisse 
présager quelques explications historiques, politiques, sociales des 
différents épisodes vécus par ce peuple durant la tranche 
chronologique choisie, mais qui ne le fait guère, préférant 
demeurer en marge des événements centraux, si bien que force est 
de questionner la pertinence du choix d'une telle démarche, du 
désir de jeter un tel regard sur le passé. En effet, en quoi ce 
moment de l'Histoire est-il davantage significatif de la notion du 
passage du temps, et des transformations subtiles qu'il plante sur 
sa route ? 

Alexandre Laforest 

• • Le Quai / Zhantai 
Hong-Kong/Japon/Chine/France, 2000, 155 minutes - Real. : Jia Zhang-Ke - Scén. : Jia 

Zhang-Ke - Photo. : Yu Lik-Wai - Mont. : Kong Jin-Lei - Mus. : Yoshihiro Hanno - Son : 

Zhang Yang - Dec. : Qui Sheng - Int. : Wang Hong-Wei (Minliang), Zhao Tao (Ruijuan), Lang 

Jing-Dong (Chang Jun), Yang Tian-Yi (Zhong Pin), Bo Wang (Yao Eryong) - Prod. : Li Kit-Ming, 

Shozo Ichiyama — Dist. : Les Films Seville. 
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CRITIQUES LES FILMS 

STORYTELLING 
Beauté américaine 

L e scandale est une convulsion du corps social. Un spasme 
plus ou moins localisé (dans le corps), plus ou moins mobili­

sateur (des membres du corps), plus ou moins bien géré (par les 
ressources du corps). C'est une pierre d'achoppement, quelque 
chose sur lequel bute l'exercice quotidien de la pensée. Le cinéma 
offre quelques fois des œuvres qui se posent d'emblée comme 
« scandaleuses ». Le corps social doit alors se prononcer, prendre 
une décision (déglutir avec effort). Cette crise doit idéalement 
s'accompagner d'un état réflexif : Qu'est-ce que je suis, moi, corps 
social ? Pourquoi est-ce que j'éprouve un problème ? Comment 
est-ce que je fonctionne en temps normal ? Qu'est-ce qu'un temps 
normal ? La maladie, pensait un malade allemand, est un point de 
vue sur la santé. S'offrir le dernier film du réalisateur Todd 
Solondz, porte-parole des incontinences d'une Amérique 
orgueilleuse (Welcome to the Dollhouse [1995], Happiness 
11998)), c'est en ce sens se livrer à un petite séance d'intoxication 
volontaire. Storytelling, qui a pris l'affiche sur nos écrans entre les 
frasques puériles de Harry Potter et l'anniversaire d'E.T, propose 
de renverser quelques perspectives et, ce faisant, ouvre un horizon 
critique plutôt rafraîchissant. Les dominés prennent la place des 
dominants, les privilèges changent de camp et le résultat, il fallait 
s'y attendre, est aussi délicat qu'instructif. 

Le film est composé de deux épisodes de durées inégales. Le 
premier, plus court, prend une jeune étudiante blanche, Vi, 
comme lieu de rencontre et de confrontation entre deux idéaux 
dont l'antagonisme est généralement passé sous silence : la 
défense du droit à la différence et la lutte pour l'égalité. Ainsi, 
l'adolescente découvre que le handicap de son copain (Leo 
Fitzpatrick) n'en fait pas un saint pour autant : « I thought he 
would be different: he got cerebral palsy ! » lance-t-elle, en larmes, 
après s'être fait larguer. La démonstration se durcit encore lorsque 
ses principes antiracistes l'amènent à coucher avec son professeur 
de littérature, un afro-américain pervers qui, la prenant par en 
arrière contre le mur, lui demande de réciter « Niger, fuck me 
hard. » Viol ou relation consentante ? Âpreté de la vérité ou pré­
tention de la fiction ? Fétichisme de la différence ou racisme inversé ? 
Ces ambiguïtés sont discutées après l'incident alors que Vi trans­
forme son expérience en récit littéraire qu'elle soumet à sa classe. 
Les étudiants réagissent et épousent, pour la plupart, une critique 
bipolaire avide d'un nivellement moral par le bas et, bien sûr, inat­
tentive aux contradictions inhérentes à ses assises. Se contenter 
d'arguer que dans cette « Fiction » (titre du premier épisode) 
Solondz s'invente une critique impotente pour mieux légitimer sa 
démarche, c'est réduire à une étude de cas le large éventail des 
problématiques qui nous sont suggérées. 

Si ce premier épisode, par ses longs plans, sa durée restreinte 
et le dépouillement de sa forme narrative, invite d'emblée à une 
lecture allégorique, le second rappelle plutôt les enchevêtrements 
narratifs des deux premiers films de Solondz. Cette « Non-fic­
tion » (titre de l'épisode) fait se rencontrer Toby, cinéaste auto-

Une mise en abîme conflictuelle 

proclamé rêvant de réaliser un documentaire sur la psyché et la 
mythologie des adolescents de banlieue, et le jeune Scooby, aîné 
désorienté et apathique d'une famille aisée de banlieue. Solondz se 
sert de la mise en scène d'un tournage analogue au sien pour 
opérer la vivisection de ses sujets (le père, la mère, les trois fils, la 
domestique, le cinéaste) tout en proposant simultanément une 
certaine critique de sa propre démarche (Toby se pose d'emblée 
comme son alter ego et évoque son travail sur Welcome...). La 
présence de Mike Schank évoque d'ailleurs les problèmes simi­
laires soulevés par un documentaire comme American Movie 
(Chris Smith, 1999) : ces réalisateurs ne profitent-ils pas des tares 
de leurs personnages ? Croient-ils vraiment pouvoir soulever la 
réflexion en leur donnant la parole ? ou s'ils ne se condamnent pas 
à susciter une indignation ou une fascination stérile ? Cet exposé 
d'ordre éthique, resté sous la seule responsabilité du spectateur 
lors des films précédents de Solondz, n'enlève rien au plaisir d'ob­
server le réalisateur articuler avec adresse le comique et le tragique 
(pour faire ce qu'il appelle de la « comédie triste »). Plaisir redou­
blé lorsqu'il écorche au passage un certain discours aussi propre 
que hébété, incarné ici par de multiples références à l'American 
Beauty de Sam Mendes (1999). Il est certes plus gentil de faire 
abattre un père de famille sympathique par un fasciste homo-
phobe que de faire gazer une famille américano-juive par une 
vieille domestique salvadorienne cherchant vengeance après avoir 
été injustement congédiée. Mais les meilleures histoires, aujour­
d'hui, ne sont pas les plus gentilles, «s» 

Philippe Théophanidis 

sssssU H i s to i r es à r a c o n t e r 

États-Unis 2001,88 minutes - Real. : Todd Solondz - Scén. : Todd Solondz - Photo : Frederick 

Elmes - Mont. : Alan Oxman - Mus. : Isobel Campbell, Sarah Martin, Stuart Murdoch, Nathan 

Larsson - Son : Andrew Kris, Matthew Fleece - Dec. : James Chinlund, Judy Rhee, Jennifer H. 

Alex - Int. : Selma Blair (Vi), Leo Fitzpatrick (Marcus), Robert Wisdom (M. Scott), John 

Goodman, (Marty Livingston), Julie Hagerty (Fern Livingston ), Paul Giamatti, (Toby Oxman), 

Mark Webber (Scooby Livingston) - Prod. : Ted Hope, Christine Vachon - Dist. : Alliance 

Atlantis Viva film. 

S É Q U E N C E S 219 m a i l j u i n 2002 


