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TIVALS 

Festival international de cinéma de Nyon 2002 

Visions du Réel 
sur un mode interrogatif 

Elégie d'une traversée d'Alexandre Sokhourov The Silence of the Green d'Andréas Horvath 

D epuis huit ans, à la direction du Festival international de 
documentaires de Nyon, Jean Perret s'engage à témoigner 
des tendances émergentes de ce cinéma dit du réel tout en 

privilégiant la démarche d'auteur. Du journal intime aux grandes 
sagas, en passant par l'essai, l'enquête, le roman documentaire ou 
le film résolument expérimental, Visions du Réel veut rendre 
compte de l'effervescence du genre et de la diversité de ses 
approches. 

Or, puisque ces visions du réel, par définition, donnent le 
pouls des sensibilités contemporaines, que pouvons-nous en 
apprendre sur le monde d'aujourd'hui ? Si on se fie à la sélection 
2002, une part importante de la production actuelle porte sur un 
questionnement existentiel. Ces documentaristes semblent 
vouloir secouer le quotidien, autant individuel que collectif, pour 
en extraire un sens, voire une spiritualité. Selon leur personnalité 
ou leur culture, leur préoccupation prendra la forme d'une obser­
vation anthropologique, d'une réflexion métaphysique ou d'une 
interrogation sur le religieux. 

D'emblée, Peter Mettler, le grand gagnant de cette année, 
annonce ses couleurs. Son film Gambling, Gods & LSD nous rap­
pelle à tout moment, et sans ambiguïté, que la quête de sens est sa 
motivation première. En trois heures, il livre le portrait mouvant 
d'une humanité à la recherche d'extase, comme si elle pouvait 
ainsi vaincre la pesanteur qui la rive au quotidien : saut en bungie 
pour couple amoureux, spectacle en direct de l'implosion d'un 
immeuble, démonstration à Las Vegas d'une chaise auto-érotique, 
transes religieuses collectives... Cet inventaire de mises en scène 
destinées à générer des sensations fortes est ponctué d'images de 
la nature : torrent déchaîné, montagnes immuables, pylônes élec­
triques plies en deux par le verglas. Peu à peu s'impose, en fili­
grane, une réflexion sur le rapport entre nature et culture. Entre le 

Canada, les États-Unis, la Suisse et l'Inde, Mettler (qui a les 
nationalités canadienne et suisse) poursuit sa quête d'anthropo­
logue. Lors d'un forum à Nyon, il se fait à la fois humble et provo­
cateur : « Nous (documentaristes) ne sommes pas très différents 
de cet homme qui a inventé la chaise orgasmique. Notre outil est 
différent, c'est tout. » Ce film échevelé, spectaculaire, balayé par la 
folie des humains et les forces de la 
nature, a séduit le public de Nyon 
où il a remporté le Grand Prix de 
la compétition internationale en 
plus du Prix du jeune public. 

Dans un autre registre, le 
Russe Alexandre Sokhourov pere­
grine, lui, sur des rivages où se 
rejoignent le réel et l'onirique. 
Élégie d'une traversée (hors com­
pétition) propose aussi une sorte 
de road movie métaphysique. Mais 
contrairement à ceux de Mettler, 
les lieux de ses errances sont 
presque toujours inhabités. La 
narration (par la voix même du 
réalisateur) et la texture des pre­
mières images suggèrent le récit 
d'un rêve. La caméra flotte au 

dessus de paysages crépusculaires comme si le narrateur survolait 
le monde. Défilent des campagnes, des villages déserts, puis la mer 
et ses vagues furieuses. C'est la nuit. Le spectateur se sent oublié, 
sans repère. Tout comme le narrateur. Puis la grisaille du réel sem­
ble reprendre ses droits. Et, sans raison logique apparente, on se 
retrouve dans un de ces restaurants de stations-service qui bor-

Gambling, 
Gods ft LSD 

de Peter Mettler 
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dent toutes les autoroutes du monde. D'autres solitudes y ont 
échoué, le temps d'un café imbuvable. Un homme quitte sa table 
et vient raconter à la caméra sa conversion et la paix enfin trou­
vée. Sokourov l'écoute longuement. Le voyage est une prédisposi­
tion à la rencontre de l'autre. Mais l'homme de chair et d'os est 
souvent en deçà de sa propre quête d'humanité. Et Sokourov le 
voyageur poursuit sa route, toujours à la recherche de... trans­
cendance ? D'absolu ? Il semble accéder à une sorte de repos, 
sinon de réponse, dans la contemplation d'œuvres de peintres fla­
mands. L'art comme seul salut ? Peut-être bien. Du moins pour un 
moment. Le temps d'une de ces vérités qui se succèdent dans 
l'existence... Et qui valent bien la consolation qu'elles apportent 
aux vivants. 

Présence étonnante du religieux dans The Silence of the 
Green d'Andréas Horvath (Mention spéciale du jury du public). 
Par une curieuse juxtaposition, l'auteur installe un contrepoint 
incantatoire et mystique à la réalité crue d'abattage d'animaux. En 
mai 2001, alors que la fièvre aphteuse semble sous contrôle en 
Grande-Bretagne, voilà que la maladie sévit à nouveau dans une 
région de la campagne anglaise. Des milliers de moutons sont 
exterminés. Mais cette fois-ci, les médias sont tenus à l'écart. Pas 
question que des images de bûchers fassent à nouveau le tour du 
monde. Quelques semaines plus tard, on apprendra que seule­
ment 25% des cheptels étaient atteints, les autres ayant été élimi­
nés par mesure de précaution. Ce carnage était-il vraiment néces­
saire ? Les éleveurs interrogés par Horvath en doutent. Certains y 
voient même une sorte de complot de l'Union Européenne pour 
limiter le nombre d'éleveurs sur le marché. Filmé en super 8 et à 

distance, l'accès aux fermes contaminées étant interdit, avec des 
témoignages hors champ (les paysans ne devant pas faire de com­
mentaires publics), ce documentaire prend des allures de film 
d'espionnage. La caméra cachée montre des abattages exécutés 
systématiquement par des agents de l'État. Puis elle parcourt des 
pâturages d'où les bêtes ont disparu. Entremêlée aux commen-
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taires off des paysans, la trame sonore fait entendre des extraits 
d'offices religieux. Message d'apocalypse ? La religion à la 
rescousse du politique ? Au spectateur d'en faire sa lecture. Malgré 
l'inconfort laissé par cette ambiguïté, le film exprime avec force 
l'inquiétude d'une paysannerie ébranlée. 

Un autre sujet politique conjugué au religieux, The Eye of the 
Day, a reçu le Prix du public et un Prix du jury de la compétition 
internationale. Plus près de la tradition du cinéma direct, Léonard 

The Eye 
of the Day 

de Léonard Retel 
Helmrich 

Retel Helmrich plonge dans la tourmente indonésienne de la fin 
des années 90, entre le départ de Suharto et l'élection du 
Musulman Wahid en 1999. Rumidjah, une paysanne âgée, et ses 
fils urbanisés, luttent pour leur survie. Autour de cette famille, 
éclatent manifestations étudiantes, conflits sociaux et confronta­
tions religieuses. Rumidjah, qui s'échine aux champs, se bagarre 
pour un sachet de riz mais trouve le moyen de rire avec ses com­
pagnes, s'emporte lorsqu'elle apprend que son fils change de reli­
gion. La débâcle politique et économique entraîne avec elle les 
anciennes valeurs qui cimentaient la famille. Regard composite et 
impressionniste, reliant les grands événements politiques et le 
quotidien d'individus malmenés par ces bouleversements. 

Ce qui se dégage de ces Visions du réel édition 2002 ? Peut-être 
une inquiétude. Il est vrai que les documentaristes d'aujourd'hui, 
même les plus politisés, n'osent plus proposer de réponses 
englobantes. Ils observent, créent des liens entre divers événe­
ments et prennent parti en essayant de replacer des phénomènes 
isolés dans un contexte plus large. Mais ils demeurent prudem­
ment dans le cadre de l'interrogatif. Vu le palmarès de cette année, 
il faut croire que ces interrogations rejoignent celles des jurés et 
des publics. Mais rappelons que ce portrait, nécessairement par­
tiel, ne rend compte que d'une seule tendance, fut-elle lourde. Il 
faut aussi se garder des rapprochements hâtifs avec l'actualité 
internationale. Le documentaire d'auteur se fait dans la durée. Le 
cru annuel d'un festival permet de distinguer une lame de fond 
qui peut, à l'occasion, être agitée de courants contraires, le tout se 
mélangeant pour recomposer une nouvelle image du monde qui 
sera perceptible... dans les années à venir. 

Diane Poitras 
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