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CRITIQUES LES FI 

THE SHAPE OF THINGS 
Vie de couple, art et vacuité 

Du cynisme et de l'esprit. De l'intelligence et du vitriol. Il n'y a 
pas de doute, Neil LaBute revient en force. On savait d'ores 

et déjà que son excursion dans le drame sentimental (Possession) 
et la comédie baroque et post-moderne (Nurse Betty), sans cons
tituer un échec ou une perte de régime, se présentait comme un 
détour, une escale, non sans intérêt bien sûr mais qui, en com
paraison à l'ensemble de son œuvre, tant théâtrale que ciné
matographique, faisait figure d'exception. The Shape of Things 
(d'abord écrit et joué pour le théâtre) marque donc le retour du 
cinéaste, grand Machiavel de l'étude de mœurs, au cinglant et à 
l'impitoyable. LaBute replonge avec un plaisir manifeste, mais 
surtout avec l'aisance de celui qui retrouve son souffle et sa touche, 
dans la critique, la vraie, solide et implacable. On entend les échos 
de ses premiers films (In the Company of Men, Your Friends and 
Neighbors) : même dureté dans le regard, même intransigeance 
dans le désir de dépeindre la complexité des relations humaines, les 
vacheries surtout, mais aussi le désespoir et la solitude qui flottent 
en filigrane dans tous les coins et dans tous les sens. 

Ici, c'est l'histoire d'Adam qui rencontre Evelyn. Coup de 
foudre momentané et tumultueux. Classique. Ça commence 
plutôt bien. Du moins en apparence. Adam au contact d'Evelyn et 
de ses exigences assassines (et c'est un euphémisme) changera tout 
de lui-même. Nouvelle garde-robe, perte de poids et chirurgie plas
tique en tête pour répondre aux requêtes et caprices de madame 
Evelyn. Et s'ajoute à cela et pour comble, le rejet de son cercle 
social. La vie bat son plein donc et le couple aussi. Tout va pour le 
mieux. Adam s'efface et s'enfonce dans le regard de l'autre, docile 
et confondu entre les projections que sa bien-aimée exerce sur lui 
et la velléité de lui-même exister. Mais les choses sont de courtes 
durées et la finale révèle tout. Evelyn, étudiante en art, expose son 
projet de fin d'année à l'auditorium de l'université. L'histoire 
éclate. Et c'est peu dire. Elle y présente 
une installation sur la superficialité, sur 
l'obsession maladive de l'apparence où 
Adam (qui découvre la vérité en même 
temps que le spectateur) est l'outil ou 
plutôt l'objet de la démonstration. En 
acceptant de se transformer selon les 
moindres fantaisies d'Evelyn, Adam, lit
téralement fossilisé sous la menace 
constante d'être largué, a lui-même fait 
l'étalage de son côté artificiel, il s'est 
révélé. Il a consenti à devenir l'image 
que l'on attendait de lui et c'est exacte
ment ce qu'affirme l'installation 
d'Evelyn. L'amour et le couple n'ont 
donc jamais réellement existé, n'étant 
que des éléments parmi d'autres d'une 
réalité construite en trompe-l'œil (par 
Evelyn) ne servant qu'à prouver une Une réalité construite en trompe-l'œil 

thèse artistique, permettant l'émergence d'une prise de conscience 
d'un individu (Adam) envers lui-même et par extension d'un indi
vidu envers sa société. D'une certaine façon, ce n'est pas tant l'exa-
cerbation de cette superficialité sociétaire et culturelle qui est ici 
soulignée mais bien le pouvoir de séduction de la femme, véritable 
catalyseur de tout le film. Adam n'a pas changé par souci d'artifi-
cialité mais bien par envoûtement face à la beauté pétrifiante et 
sublime d'Evelyn. C'est l'ouverture sur l'ambiguïté morale et la 
cruauté des comportements humains. Adam s'est fait avoir par la 
force de l'apparence et du charme et, en quelque sorte, le specta
teur aussi. Ce qu'on croyait n'être qu'une réflexion aux accents 
pamphlétaires sur l'abnégation dans la vie de couple se retrouve, en 
fin de parcours, soudainement flanqué d'une médiation tentacu-
laire sur la séduction, se trimbalant entre l'art, la beauté et la sub
jectivité des perceptions. Evelyn pourrait être une artiste visionnaire 
ou une manipulatrice amorale ? Adam pourrait être un idiot ou 
une victime ? L'installation d'Evelyn pourrait être une grande 
démonstration artistique ou une insignifiante plaisanterie ? LaBute 
cultive à outrance l'ambivalence et la relativité des choses comme 
moteur fondamental du récit où pullulent les zones grises et les 
réalités qui s'entrechoquent, laissant, en bout de ligne, au specta
teur le soin de mettre le point final à la morale. 

En art comme avec le couple, la fin amène à re-questionner le 
début ou du moins à interroger la validité de ce qui vient de dé
filer sous nos yeux. Une fois l'emprise du moment présent 
relâchée, la lucidité se libère et s'exerce. D'alors la prise de con
science se pointe et s'active, gardant toujours en exergue la prob
abilité de s'être imaginé à tort la réalité. 

Simon Beaulieu 
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