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Femmes blessées et abandonnées 

TOUT À COUP 
Pour un peu de tendresse 

L a vie est une histoire où tout le monde meurt à la fin. Mais 
avant que, tout à coup (tan de repente), la fin n'arrive, l'exis­

tence de quoi est-elle faite ? Elle est faite d'un immense manque, 
vous répondra Diego Lerman, jeune cinéaste argentin à son pre­
mier film. Et le manque est là, sensible dès le premier plan du film, 
inscrit dans la pauvreté de l'image granuleuse, noir et blanc, qui 
estompe les contours de ce que l'on voit du quai de la station de 
métro nommée Uruguay. 

L'Uruguay, sur l'autre rive du Rio de la Plata, est à un court 
voyage de Buenos Aires. Comme pays, l'Uruguay n'est pas tout à 
fait le même ni tout à fait un autre que l'Argentine — c'est un 
ailleurs proche. Ce simple fait, cité d'entrée de jeu, énonce le 
thème de la traversée qui sous-tend le récit et anime ses person­
nages — cinq femmes et un jeune homme — meurtris par la so­
litude et rongés par la misère. 

Les femmes, représentées dans les trois âges de la vie, sont les 
principaux personnages de l'histoire — une quasi première dans 
la série de films qui ont donné naissance au Nouveau cinéma 
argentin. Hormis les films des réalisatrices Lucrecia Martel 
(La ciénaga) et Veronica Chen (El ultimo tren), à ma connais­
sance, seul Silvia Prieto de Martin Rejtman donne le rôle princi­
pal à un personnage féminin. Mais, à la différence de tous les per­
sonnages féminins imaginés par ces derniers, Marcia, jeune fille 
très ordinaire autour de laquelle s'élabore le récit, est grosse. Or, il 
est notoire que dans l'institution cinématographique, il y a une 
règle tacite qui interdit l'écran à de telles femmes. Il s'ensuit donc 
que leur représentation constitue une transgression, qui est, par 
ailleurs, peu commune. Seul un autre exemple vient spontané­
ment à l'esprit : Profundo carmesi (Arturo Ripstein, 1996) dont 
la scénariste est une femme (Paz Alicia Garciadiego) comme l'est 
Maria Meira, la co-scénariste de Tout à coup. Outre cette coïn­

cidence révélatrice, Marcia et Coral (Profundo 
carmesi) partagent un même terrain psychique : ce 
sont des femmes blessées et abandonnées. Mais, tandis 
que Coral jette son dévolu sur un petit homme à 
moumoute nommé Nicolas Estrella1, ce sont deux filles 
qui se nomment Lénine et Mao qui jettent leur dévolu 
sur Marcia. 

Sans foyer, sans famille, sans travail et sans argent, 
Lénine et Mao, petites et frêles, affectent le style et le 
comportement punk. Cependant, avec une différence 
notable : elles accostent Marcia non pas pour la voler, 
mais pour l'aimer. « Il n'y a pas d'amour; il n'y a que des 
preuves d'amour » , dit Lénine. Et sur cette phrase 
empruntée aux Dames du bois de Boulogne (Bresson, 
1945), Lénine et Mao enlèveront Marcia, lui montreront 
la mer qu'elle rêve de voir, et puis le voyage se pour­
suivra vers Mendoza où, après des années, Mao retrou­
vera Blanca, sa grand-tante, une belle dame âgée, vive et 
digne malgré l'âpre misère dans laquelle elle vit... 

Les retrouvailles de Veronica — le vrai nom de Mao — avec 
sa grand-tante rétabliront le lien affectif qui s'est rompu entre 
elles, comme il s'est rompu entre les autres personnages et leurs 
proches, faisant, d'elles comme d'eux, des naufragés dans un 
océan de solitude. Mais ces retrouvailles seront brèves : Blanca, 
s'éteindra, dans son sommeil, après une soirée où, parée de ses 
plus beaux atours, elle chante, pour le plaisir de la visite et de ses 
deux locataires, un très beau tango. 

Le passage soudain de vie à trépas est rendu d'une façon à la 
fois magnifique, poignante, originale, et par des moyens propres 
au cinéma : la transformation de la texture et de la luminosité de 
l'image induite par un simple changement de pellicule — le 16 mm 
gonflé en 35 mm est remplacé par du 35 mm — et le montage 
parallèle — la juxtaposition de la séquence de la promenade en 
bateau et le cadrage de la cigarette de minuit et demi, comme 
Blanca l'appelle, fumée à moitié, et éteinte. 

L'écriture filmique joue un rôle essentiel dans ce film : la 
Nouvelle Vague dans la première partie — le voyage vers Mendoza 
— et le Néoréalisme dans la deuxième. Mais en empruntant l'écri­
ture de ces écoles esthétiques, Lerman n'imite pas leur style; il s'ap­
proprie leur esprit par souci de cohérence avec l'histoire qu'il 
raconte. 

Alors que trop de jeunes cinéastes essaient de séduire avec des 
écritures guindées et stériles, l'austérité de l'écriture de Lerman 
épate par la tendresse qui s'en dégage. 

Monica Haïm 

• • Tan de repente 
Argentine 2000, 94 minutes - Réal. : Diego Lerman - Scén. : Diego Lerman, Maria Meira -

Photo : Luciano Zito, Diego del Piano - Mont. : Alberto Ponce, Benjamin Âvila - Mus. : Juan 

Ignacio Bouscayrol - Dec. : Mauro Doporto, Luciana Kohn - Cost. : Constanza Pierpaoli -

Int. : Tatiana Saphir (Marcia), Caria Crespo (Mao), Veronica Hassan (Lénine), Beatriz Thibaudin 

(Blanca), Maria Merlino (Delia), Marcos Ferrante (Felipe) - Prod. : Sebastian Ariel. Nicolas 

Martinez Zemborain, Diego Lerman, Lita Stantic - Dist. : Seville. 

1 Nicolas comme Saint-Nicolas ou Santa Claus; Estrella — étoile. 
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