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9‘ Les FiLvs CRITIQUES

L'image du héros faussement aveugle

ZATOICHI
Beaucoup (de sang) pour rien

Impussjb]c de se détacher de I'impression étrangement confuse
qui colle a la peau apres le visionnement du dernier film de I'in-
sondable Takashi Kitano, Zatoichi. Méme plusieurs heures plus
tard, pour ne pas dire plusieurs jours, il n'y a rien a faire, I'im-
pression reste la, toujours, confuse mais aussi légérement
dérangeante, indiquant, au premier chef, les qualités et les défauts,
les défaillances surtout, d'un film qui aura exaspéré a force de se
la jouer trop cool et trop souvent et, ne pesons pas nos mMots, avec
parfois une insistance plutot maladroite.

I’énumération épuise : surenchére dans I'étalement de clins
d'eeil a la culture pop, multitude de scénes souvent inutiles ralen-
tissant considérablement le récit au profit d’'une enfilade de gags
burlesques et accrocheurs, prédominance d’allégories et d'une
finale prise en pleine poire, se voulant choc et a tomber sur le cul,
cherchant a camoufler le manque de concision en offrant au
spectateur venu s'en mettre plein les neurones juste ce qu'il faut de
philosaphie et de métaphore pour qu'il retourne a la maison avec
I'impression d'avoir touché a 'universel... Bref, Takashi s'amuse
net avec son histoire de justicier samoural aveugle et c'est tant
mieux, mais pour le spectateur {du moins pour certains) I'en-
thousiasme est ici plus ou moins communicatif.

On pourra accoler étiquette postmoderne au film si la
redondance et 'académisme du propos ne nous ont pas encore
lessivé 'esprit, sinon on parlera de bordel organisé, de parchwork
cinématographique mais surtout d'un cinéaste qui prend un
malin plaisir a faire du cinéma et qui inévitablement se fait plaisir
a lui-méme, en s'abreuvant notamment a toutes les sources : le
slapstick, les films de samourai (surtout ceux de Kurosawa), le
kabuki (un peu), les feuilletons a I'eau de rose, les effets spéciaux
numériques (il faut voir le sang virtuel gicler : édifiant 1), et méme
la danse contemporaine.
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Le samourai Zatoichi devient donc plus un
guide qu'un réel justicier, sorte de figure
emblématique opérant le passage d’un style
4 un autre, trimbalant le spectateur sur ses
épaules a travers des scénes de tout acabit
{ou presque) dans la fluidité des ruptures de
ton, montrant, finalement, lart controlé et
habile du n’'importe quoi chez Kitano (il
faut voir la facture indicible de Hanna-bi;
violence, lyrisme et froideur clinique s’y
cHtoient d'une singuliére fagon). Le réalisa-
teur japonais en profite d’ailleurs au passage
pour montrer toute I'étendue de sa palette,
de 'action a la comédie, et de son talent de
metteur en scéne, se permettant des choré-
graphies a lemporte-piéce et méme un
ingénieux travail sonore que Tati n'aurait
probablement pas renié. On est dans la sa-
tisfaction moment
filmique, autant dans la facon de le faire que dans celle de le
regarder, c'est a prendre ou a laisser et avec un point a la ligne —
et, honnétement, la plupart du temps, c’est assez bien fait.

Mais alors pourquoi gicher son plaisir de cinéphile ?
D’abord, parce que la ol il ¥ a notion de plaisir il y a notion de
golt, et que la notion de golt méne irrémédiablement a celle de
subjectivité, et qu'essayer de comprendre un auteur ne signifie pas
nécessairement l'apprécier; et ensuite, et surtout, une fois les
soubresauts de relativisme mis au rancart, parce qu'une question

momentanée du

fondamentale s'accroche et reste en surface aprés la projection :
n'y avait-il pas la beaucoup trop de bruit pour rien ¢

On restera évidemment avec la question en poche, gardant en
téte I'image du héros faussement aveugle et solitaire qui, lui, sait
comment vivre (c'est quand on est aveugle, dit-il, qu'on accede
aux vraies choses, a I'essentiel) et celle du cinéaste hédoniste; tous
deux s'en donnent a cceur joie en faisant couler beaucoup de sang
et malheureusement tres peu de sens.

On pourra toujours v voir une volonté de faire I'apologie de
la poésie du détail, d’un désir de sattarder réellement aux choses,
dans la vie comme au cinéma, ou encore de montrer le
douloureux passage d'une collectivité vers son affranchissement
(qui d’ailleurs ne peut s'effectuer que par P'entremise d'une vio-
lence extréme visiblement cathartique), mais dans I'ensemble est-ce
que tout ¢a a véritablement de I'importance ? Une chose est stire
toutefois, une fois de plus, Takashi s'amuse et le spectateur, lui, a
le choix de le suivre ou pas. &

Simon Beaulieu
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