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L'image du héros faussement aveugle 

ZATOICHI 
Beaucoup (de sang) pour rien 

I mpossible de se détacher de l'impression étrangement confuse 
qui colle à la peau après le visionnement du dernier film de l'in­

sondable Takashi Kitano, Zatoichi. Même plusieurs heures plus 
tard, pour ne pas dire plusieurs jours, il n'y a rien à faire, l'im­
pression reste là, toujours, confuse mais aussi légèrement 
dérangeante, indiquant, au premier chef, les qualités et les défauts, 
les défaillances surtout, d'un film qui aura exaspéré à force de se 
la jouer trop cool et trop souvent et, ne pesons pas nos mots, avec 
parfois une insistance plutôt maladroite. 

L'énumération épuise : surenchère dans l'étalement de clins 
d'œil à la culture pop, multitude de scènes souvent inutiles ralen­
tissant considérablement le récit au profit d'une enfilade de gags 
burlesques et accrocheurs, prédominance d'allégories et d'une 
finale prise en pleine poire, se voulant choc et à tomber sur le cul, 
cherchant à camoufler le manque de concision en offrant au 
spectateur venu s'en mettre plein les neurones juste ce qu'il faut de 
philosophie et de métaphore pour qu'il retourne à la maison avec 
l'impression d'avoir touché à l'universel... Bref, Takashi s'amuse 
net avec son histoire de justicier samouraï aveugle et c'est tant 
mieux, mais pour le spectateur (du moins pour certains) l'en­
thousiasme est ici plus ou moins communicatif. 

On pourra accoler l'étiquette postmoderne au film si la 
redondance et l'académisme du propos ne nous ont pas encore 
lessivé l'esprit, sinon on parlera de bordel organisé, de patchwork 
cinématographique mais surtout d'un cinéaste qui prend un 
malin plaisir à faire du cinéma et qui inévitablement se fait plaisir 
à lui-même, en s'abreuvant notamment à toutes les sources : le 
slapstick, les films de samouraï (surtout ceux de Kurosawa), le 
kabuki (un peu), les feuilletons à l'eau de rose, les effets spéciaux 
numériques (il faut voir le sang virtuel gicler : édifiant !), et même 
la danse contemporaine. 

Le samouraï Zatoichi devient donc plus un 
guide qu'un réel justicier, sorte de figure 
emblématique opérant le passage d'un style 
à un autre, trimbalant le spectateur sur ses 
épaules à travers des scènes de tout acabit 
(ou presque) dans la fluidité des ruptures de 
ton, montrant, finalement, l'art contrôlé et 
habile du n'importe quoi chez Kitano (il 
faut voir la facture indicible de Hanna-bi; 
violence, lyrisme et froideur clinique s'y 
côtoient d'une singulière façon). Le réalisa­
teur japonais en profite d'ailleurs au passage 
pour montrer toute l'étendue de sa palette, 
de l'action à la comédie, et de son talent de 
metteur en scène, se permettant des choré­
graphies à l'emporte-pièce et même un 
ingénieux travail sonore que Tati n'aurait 
probablement pas renié. On est dans la sa­
tisfaction momentanée du moment 

filmique, autant dans la façon de le faire que dans celle de le 
regarder, c'est à prendre ou à laisser et avec un point à la ligne — 
et, honnêtement, la plupart du temps, c'est assez bien fait. 

Mais alors pourquoi gâcher son plaisir de cinéphile ? 
D'abord, parce que là où il y a notion de plaisir il y a notion de 
goût, et que la notion de goût mène irrémédiablement à celle de 
subjectivité, et qu'essayer de comprendre un auteur ne signifie pas 
nécessairement l'apprécier; et ensuite, et surtout, une fois les 
soubresauts de relativisme mis au rancart, parce qu'une question 
fondamentale s'accroche et reste en surface après la projection : 
n'y avait-il pas là beaucoup trop de bruit pour rien ? 

On restera évidemment avec la question en poche, gardant en 
tête l'image du héros faussement aveugle et solitaire qui, lui, sait 
comment vivre (c'est quand on est aveugle, dit-il, qu'on accède 
aux vraies choses, à l'essentiel) et celle du cinéaste hédoniste; tous 
deux s'en donnent à cœur joie en faisant couler beaucoup de sang 
et malheureusement très peu de sens. 

On pourra toujours y voir une volonté de faire l'apologie de 
la poésie du détail, d'un désir de s'attarder réellement aux choses, 
dans la vie comme au cinéma, ou encore de montrer le 
douloureux passage d'une collectivité vers son affranchissement 
(qui d'ailleurs ne peut s'effectuer que par l'entremise d'une vio­
lence extrême visiblement cathartique), mais dans l'ensemble est-ce 
que tout ça a véritablement de l'importance ? Une chose est sûre 
toutefois, une fois de plus, Takashi s'amuse et le spectateur, lui, a 
le choix de le suivre ou pas. *s» 

Simon Beaulieu 

• Japon 2003. 93 minutes - Real. : Takeshi Kitano - Scén. : Takeshi Kitano d'après une his­

toire de Kan Shimosawa - Image : Katsumi Yamagishima - Mont. : Takeshi Kitano, Yoshinori 

Ota - Mus. : Keiichi Suzuki - Son : Senji Horiuchi - Dec. : Norihiro Isoda — Cost. : Kazuko 

Kurosawa - Int. : Beat Takeshi (Zatoichi), Tadanobu Asano (Hattori, le garde du corps), Michiyo 

Ogusu (tante Oume), Yui Natsukawa (femme de Hattori), Guadalcanal Taka (Shinkichi), Daigoro 

Tachibana (Osei), Yuko Daike (Okinu), Ittoku Kishibe (Ginzo), Saburo Ishikura (Ogi) - Prod. : 

Masayuki Mori, Tsunehisa Saito - Dist. : Seville. 
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