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FLASH-BACK | PANORAMIQUE

ITINERAIRES

Le titre annonce la structure du film, qui retrace les itinéraires, tantét séparés, tantdt partagés, qui ménent deux jeunes
femmes, Suzanne et Pauline, géographiquement de la grisaille parisienne & la lumiére provengale, et dans leur vie personnelle,
avec des alternances et des péripéties, de la sujétion et du malheur a I'autonomie et au bonheur.

u début (1962), Suzanne vit dans un logement sinistre,

dans la pauvrete et le surmenage, avec deux jeunes

enfants et son mari Jérome, photographe sans clients dont
les photos personnelles respirent la tristesse et le marasme.
Pauline, 17 ans, veut chanter mais vit sous la coupe de parents
petits-bourgeois, entre une mére qui ne dit rien et un pére qui
n'émet que des clichés réactionnaires

Aprés le suicide de Jérome, Suzanne n'a d'autre choix que de
retourner avec ses enfants chez ses parents, agriculteurs
dans une région morne et humide qui ne lui pardonnent pas
d'avoir eu des enfants hors mariage.

Pendant ce temps, Pauline a rencontré le groupe Orehidée, trois
filles qui chantent dans les meetings et les manifs feministes,
et se joint a elles. Dix ans plus tard, un jour ou elles chantent
devant le Palais de justice de Bobigny oli passe en jugement une
jeune fille qui a avorté {on voit briévement Giséle Halimi dans
son propre role, avocate de |'accusée), Pauline retrouve Suzanne,
qui milite dans le mouvement du Planning familial en faveur de
I'avortement libre et gratuit. Pauline a tapé dans |'ceil d'un beau
jeune homme avec qui elle se met en ménage. Darius est persan,
il 'emmeéne en Iran la présenter a sa famille et |'épouse. Idylle
exotique, voyage de réve, miniatures persanes (mais aussi
pauvreté et machisme). Pauline est enceinte, accouche,
bientdt s'ennuie de la France, de ses copines et de la chanson —
d'autant plus que 'amant devenu mari se comporte.., en mari |
Suzanne, elle, dirige désormais sur la cote d'Azur le centre
de planning familial a Hyeres, s'epanouit au milieu des
femmes avec et pour qui elle travaille, rencontre un jeune
médecin sympathique, qui va divorcer pour elle et former
avec elle une famille « recomposée «.

Pauline rentre en France sans son enfant, et part en tournée
avec Orchidée dans deux bus Volkswagen; les quatre filles
ramassent sur la route un -« fils-pere » (Frangois Wertheimer) qui
fait du stop avec son gamin (Mathieu Demy) et il se joint a elles.

1976, une tournee de Pauline et d'Orchidée passe par Hyéres;
Pauline et Suzanne se retrouvent avec un plaisir et un bonheur
mutuels, entourées d'ami(e)s et d'enfants.

L'une chante, I'autre pas est d'une part un film ancré dans
I'actualité des années post-soixante-huit; de fortes revendi-
cations d'autonomie individuelle, de liberté, de choix de mode
de vie se manifestent, en particulier par la voix du Mouvement
de libération des femmes. Enceintes d'un enfant non désiré, les
deux protagonistes avortent, Suzanne la premiére, en France
dans l'illegalité et la clandestinité, Pauline plus tard, avec
des dizaines d'autres femmes, lors d'un « voyage organisé » a
Amsterdam, La pauvreté, le manque de liberté, |la dépression
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et la mort y sont présents, comme ils le sont dans L'Opéra
Mouffe, Cléo de cing a sept, méme Le Bonheur.

C'est, d'autre part, un film ouvert sur une dimension utopique,
elle aussi constante chez Varda, qu'elle recherche dés 1963 a Cuba
(Salut lea Cubaina), en Californie (Black Panthers, 1968, Lions’
love, 1969), qu'elle implante en France dés Le Bonheur (1965).

Esthetiquement aussi, le film, qui revét d'abord les habits
conventionnels du mélo naturaliste (Suzanne) et d'un réalisme
presque caricatural (Pauline), invente progressivement une
forme nouvelle, spontaneée, originale et joyeuse, mélange de
comédie musicale, de road movie beatnik, de romance exotique
et de chronique collective.

Lin film ouvert sur une dimension ulopique

Les periodes — les plus nombreuses — ou Susanne et Pauline sont
seéparees, donnent |'occasion a Varda de pratiquer des sortes de
collages visuels et auditifs : les cartes postales qu'elles s'envoient,
ou Varda cede a son goit des cartes postales anciennes,
apparaissent a l'image tandis que leur texte est dit en voix off
par I'une et par l'autre, et parfois commente par la voix de Varda.

La présence du groupe Orchidee souligne, par les couleurs
pastel clair de ses costumes, de ses ballons, de ses accessoires,
le passage du sombre au lumineux; les chansons font passer le
message militant: « Avortement libre et déculpabilisé. Non-
possession des enfants. Horreur de I'autorité parentale. Amour
des enfants, ceux des autres aussi. Contraception. Nouvelles lois.
Education sexuelle. Amour des hommes. Désir de 'enfant.
Tendresse paternelle. Familles eclatees. Grossesse vivifiante.
Dreit a I'identite avec ou sans enfants. »

B France 1976, 120 minutes — Réal.: Agnés Varda — Scén.: Agnés Varda
— Image : Charlie Van Damme, Nurith Aviv — Ment.: Joblle Van Effentere —
Son: Henri Morelle — Mus.: Frangois Wertheimer — Dir. art. : Frankie Diago
— Cost.: Frankie Diago Int.: Valérie Mairesse (Pauline), Roberl Dadiés
(lérBme), Thérése Liotard (Suzanne), Giséle Halimi (Gis&éle Halimi),
Dominique Ducros (Marie, 13 ans), Ali Ratfi {Darius) — Pred.: Agnés Varda.
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