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LES FILMS I HORS CHAMP 

• JOHN & JANE 
De quoi sont faits les rêves américains? 

Consacrer un documentaire aux centres d'appel, ces cellules de première ligne téléphonique où on s'affaire à répondre à 
vos questions, à enregistrer vos plaintes, à assurer un service après-vente ou à vous faire acheter des assurances ou des 
régimes minceur, n'est pas sexy en soi. Assis au bas de la pyramide commerciale, les employés doivent supporter les 
insultes et les refus avec calme et sourire avant de passer à l'appel suivant. Le centre d'appel observé dans John & Jane est 
situé à Bombay, en Inde, et son personnel parle avec des citoyens de tous les recoins inimaginables des États-Unis. Pour 
se débarrasser de leur accent h indi et modeler leur horizon sur celui de l'Américain moyen, les téléphonistes suivent des 
stages d'immersion culturel le pour se familiariser avec les valeurs véhiculées par l'Oncle Sam et le grand rêve américain. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

La caméra d'Ashim Ahluwalia a capté le quotidien de six de 
ces agents de liaison, qui ont dû adopter des noms tels que 
Naomi, Nikki et Osmond pour rassurer et inciter les 

inconnus en ligne à délier leur bourse. Décalage horaire oblige, 
les employés doivent travailler de nuit afin de pouvoir solliciter 
durant le jour leur clientèle nord-américaine. En plus de leur 
inculquer les règles d'usage en matière de bienséance et de 
persuasion, ces travailleurs reçoivent une formation linguistique, 
bien qu'ils parlent tous couramment l'anglais, afin de parfaire leur 
langage selon leur région assignée, plus nasillard dans les États 
du Sud, plus sophistiqué pour les clients de la Côte Ouest et plus 
direct dans les environs de New York. On s'aperçoit rapidement 
que les cours de vente à distance sont devenus spécialisés au 
point de modifier l'approche adoptée pour un client métropolitain 
ou d'arrière-pays, vivant seul ou en milieu familial, pauvre 
ou riche, jeune ou âgé. Sinon, il restera toujours l'argument 
concurrentiel, l'ultime élément de persuasion: «Ne voulez-
vous pas réaliser des économies sur votre service actuel ? » 

Capter le quotidien 

L'Inde a troqué ses rêves de Royaume-Uni 
pour le style de vie américain — comment 
peut-il en être autrement lorsque cette main-
d'œuvre bon marché participe directement à 
la croissance économique de multinationales 
siégeant à New York ou Chicago? 
Un téléphoniste, fier de sa jeune vingtaine, voit mal comment 
il pourrait concilier son désir d'affirmation, qu'il canalise dans 
des chorégraphies dance avec ses compagnons, avec la discrétion 
de son travail. Un autre dévore les livres sur l'entrepreneurship 
et la fortune, éveillé par le credo capitaliste derrière sa 

contribution au centre. Une femme a trouvé dans les groupes 
catholiques de prière les ressources pour nourrir sa personnalité 
empathique et considère son travail comme un moyen d'aider 
les gens. Quelques consoles plus loin, un téléphoniste est attristé 
depuis que sa conjointe, une ancienne collègue de bureau, a été 
mutée dans un autre centre d'appel; en raison d'heures de travail 
incompatibles, les amoureux n'arrivent qu'à se voir sur l'heure 
du souper... dans un MacDonald. La dernière participante 
observée a poussé l'intégration au point où il est difficile de 
deviner ses origines indiennes : devenue blonde, maquillée pour 
occidentaliser ses traits, la jeune femme va jusqu'à se présenter 
à ses compatriotes comme une exilée américaine et ne répond 
plus que par le prénom yankee qu'on lui a assigné au boulot... 

Fort d'un sujet aussi surréaliste, Ahluwalia met en scène ses 
participants comme des acteurs, au naturel une fois retranchés 
dans leurs minuscules quartiers (leur loge) lors d'entrevues 
proches du mafcmg-of, et in-character au travail. Ça sent le 
dédoublement de personnalité mais, curieusement, les 
participants entretiennent au contraire dans leur personnage 
professionnel l'image qu'ils souhaitent pouvoir emprunter 
définitivement une fois passés de l'autre côté de la réussite. 
John et Jane (Doe), noms donnés autrefois aux dépouilles 
non identifiées de soldats américains, sont devenus les nouveaux 
Adam et Eve d'un lointain paradis à conquérir. Plus en amont 
encore, John fi Jane pousse une analyse des effets de la 
mondialisation sur les pays du Moyen-Orient. L'Inde a troqué 
ses rêves de Royaume-Uni pour le style de vie américain — 
comment peut-il en être autrement lorsque cette main-d'œuvre 
bon marché participe directement à la croissance économique 
de multinationales siégeant à New York ou Chicago? 

Le dernier plan du film évoque avec lucidité l'épanchement 
matériel de la pénétration mondialiste au cœur du mode de vie à 
l'indienne : les lumières de la ville, filmée de nuit, donnent à voir 
une cité banalisée dans son organisation urbaine même, alors 
que les bouis-bouis entassés et les ruelles étroites ont cédé leur 
place aux parcs immobiliers, aux aires d'alimentation et aux 
centres commerciaux grande surface. Cette finale constitue 
l'aboutissement implacable d'une réalisation audacieuse, qui 
présente les témoignages comme les éléments d'un conte de 
science-fiction. La bande sonore ambient tapisse l'ensemble de 
motifs dénaturés et certaines séquences transitoires dégagent une 
aura de récit de no man'à land. Voilà une vraie proposition 
documentaire, pas platement sociologique, et encore moins 
bêtement dénonciatrice dans le style de Michael Moore. 

• Inde 2005, 83 minutes — Réal.: Ashim Ahluwalia — Scén.: Ashim 
Ahluwalia — Images: Mohanan K.U., Mukul Kishore — Mont: Ashim 
Ahluwalia, Shai Heredia — Mus.: Masta' Justy — Son: Mohandas V.P. — 
Avec: Namrata, Vandana, Oaref — Prod.: Anand Tharaney, Shumona Goel. 
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HORS CHAMP 1 LES FILMS 

GÔTEBORG AU FÉMININ 
A Gôteborg, le jury FIPRESCI ne devait voir que les huit films du « Nordic event »; on avait donc le temps d'en voir d'autres : 
outre deux beaux films chinois, Sunflower de Zhang Yang et Perpetual Motion de la réalisatrice Ning Ying, j 'a i aimé deux 
autres films de femmes, Someone Elses's happiness , film flamand de Fien Troche, vingt-huit ans, et A Costa dos murmûrios. 
premier film de fiction de la documentariste portugaise Margarida Cardoso. 

MICHEL EUVRARD 

T roche, dans Someone Elses's happiness.observe les 
diverses façons dont la mort accidentelle d'un enfant 
écrasé par un chauffard affecte la vie de plusieurs familles, 

et propose une sorte de portrait collectif de la population d'une 
petite ville où tout le monde, sans nécessairement se connaître, 
se croise. 

Les parents de la victime sont les seuls prolétaires; elle fait des 
ménages, lui, agent de police, participe à l'enquête sur la mort 
de son fils, et la poursuit seul quand il la voit piétiner et 
s'enliser. Une jeune opticienne, mère de famille divorcée, la 
première à avoir vu par hasard (ne se sentant pas bien, elle a 
arrêté sa voiture au bord de la route) le corps de l'enfant dans 
le fossé, a appelé la police. Mais à l'arrivée des policiers, le corps, 
sans doute emporté par le courant, n'était plus là, et elle-
même finit par douter de l'avoir vu. 

L'automobiliste responsable de l'accident, qui s'est enfui et ne 
s'est pas ensuite présenté à la police, reste hanté par son acte 
et s'isole de plus en plus de sa famille; sa femme, elle, a 
remarqué le pare-chocs légèrement enfoncé de leur voiture et 
soupçonne la vérité... 

On perçoit, à un moment où elle se détricote, la texture intime 
des vies individuelles et familiales, leur fragilité; tous les 
personnages vivent un ébranlement qui les remet en cause. 

On n'a pas assisté au fait divers qui enclenche le film de Fien 
Troche. De même, dans A costa dos murmûrios, la guerre au 
Mozambique qui est au cœur du film se déroule hors 
champ; le film se passe à l'arrière, à Lourenço Marques 
(aujourd'hui Maputo). 

___ 

Someone Elses's Happiness 

La protagoniste, Evita, arrive au Mozambique pour épouser Luis, 
étudiant en mathématiques qui fait son service militaire 
comme lieutenant sous les ordres du capitaine Forza Leal. 
Celui-ci se veut un reître-. ainsi, il défie à la roulette russe 
l'amant de sa femme et le tue. 

La noce rassemble la bonne société coloniale blanche. A 
Lourenço Marques, les événements, la guerre ne parviennent 

que par la radio, la télévision, les discours de propagande, et sous 
forme de rumeurs, de ragots. Les blancs vivent en circuit 
fermé entre le club et la plage, sortent sur leur balcon quand 
ils entendent du bruit dehors, se demandant ce qui se passe. 

Luis et Forza Leal envoyés en opérations, Evita fréquente 
surtout la femme de celui-ci, Helena, puis un journaliste 
(relativement) indépendant. Alors que le milieu local, mili­
taires et notables, trouve le gouvernement portugais mou et 
souhaite un régime autonome blanc de type rhodésien, 
Helena voit la situation de l'extérieur et pense très vite que 
la solution du conflit ne sera pas militaire mais politique. 

A costa dos murmûrios 

Helena, qui a des raisons personnelles de souhaiter la mort 
de Forza Leal, inspecte les dossiers classés <• à détruire » que 
Forza Leal a gardés dans son coffre : ils comprennent des 
photos que le spectateur voit à peine, assez cependant pour 
deviner qu'elles témoignent de massacres et d'exécutions 
sommaires. 

À son retour d'opérations après plusieurs mois, Luis se 
montre fatigué, dégoûté par ces « opérations de merde ». 
Comme Forza Leal l'amant de sa femme, il défie le journaliste 
qu'a fréquenté Evita, mais c'est lui qui est tué. 

Dans ces deux films, comme aussi dans Brothers de Suzanne 
Bier (n°237, p.53), un événement qu'elles ne voient et ne 
vivent pas directement retentit pourtant dramatiquement 
sur la vie des protagonistes féminines; l'idée des trois 
cinéastes semble être que même si les femmes se tiennent 
ou sont tenues à l'écart des grands événements, cela ne les 
empêche pas de les ressentir comme expérience, initiation, 
éducation et d'en faire des instruments d'autonomie et 
d'émancipation.0 

• SOMEONE ELSES'S HAPPINESS (Een ander zijn Geluk) — Belgique / 
Hollande 2005 , 98 minutes — Réal.: Fien Troch — Scén.: Fien Troch — 
Int.: Ina Geerts, Johan Leysen, Natali Broods, Peter Van Den Begin, Johanna 
Ter Steege, Josse de Pauw. 

• A COSTA DOS MURMURIOS (Le Rivage des murmures) — Portugal 2004 , 
115 minutes — Réal.: Margarida Cardoso — Scén.: Margarida Cardoso — 
Int.: Beatriz Batarda, Filipe Duarte, Monica Calle, Adriano Luz, Luis 
Sarmento. 
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