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LES FILMS I CRITIQUES 

I VOLVER 
Pour un cinéma au féminin 

Volver est une grande réalisation à l'image de son auteur. Depuis les années 1970, l'œuvre de Pedro Almodovar a évolué, 
parfois décoiffé. Mais la signature est là, maintenant plus que jamais, apposée au gros marqueur sur chaque image, dans 
tous les plans, sur toute la mise en scène, elle signifie l'amour et le respect que l'artiste porte à ses personnages écorchés 
et remplis d'humanité. 

D O M I N I C B O U C H A R D 

M algré notre emballement pour ce nouvel Almodovar, 
nous nous garderons d'asphyxier le film dans 
l'inventaire des similitudes et divergences avec les 

longs-métrages antérieurs. Les ficelles d'un corpus éminemment 
cohérent sont là, elles traversent l'écran (le retour aux 
actrices fétiches, le retour à l'humour, le retour à l'univers 
féminin et maternel, puis la fin d'un cycle d'œuvres plus 
«dramatiques», etc.), mais Volver a droit à son existence 
propre. Et même si le vent (du souvenir) qui balaye les 
premières séquences semble tout droit sorti du 8V2 de 
Fellini et qu'une musique on ne peut plus hitchcockienne 
ajoute une touche de suspens à certaines séquences, 
Almodovar s'approprie rapidement les matériaux pour 
construire ce récit à l'humour noir. 

Un récit à l'humour noir 

L'histoire est celle de destins communs ou croisés de 
femmes originaires de la Mancha — une région agreste de 
l'Espagne. Par bribes, le film révèle les liens qui unissent ces 
femmes — au premier plan la sublime et plantureuse 
Pénélope Cruz. À elle seule elle incarne, avec son personnage 
de Raimunda, la mère, la sœur, la femme, l'amie, la nièce et 
l'étrangère. Fort heureusement, ce récit protéiforme est supporté 
par une trame narrative implacable. Ainsi, le réalisateur espagnol 
filme un monde exclusivement féminin ponctué de gestes 
ménagers que les femmes répètent jour après jour. Pourtant, 
derrière ces vies rangées, remplies d'engagements et de tâches 
quotidiennes, chacune d'entre elles cache dans son placard 
un squelette. Et c'est dans un acte de solidarité, pour enterrer 
lesdits squelettes, qu'elles troquent le torchon et les chaudrons 
pour un pic et une pelle. Cette aventure funeste et drolatique, 
qui prend parfois des tournures surréalistes, aborde le sujet 
féminin de façon authentique — une authenticité qui ne 
cesse d'ailleurs de nous séduire. Il est surprenant de constater 
comment mort, mystère, inceste et tromperie cohabitent 

dans le film sans jamais alourdir le propos. Ainsi, le long-
métrage plonge le spectateur dans une Espagne maternelle 
et sensuelle, à mille lieues des clichés provinciaux. 

Volver offre alors la représentation d'un retour 
en un lieu féminin où la justice substitue la loi, 
l'amitié prévaut sur l'adversité et l'entraide 
rejette l'indifférence. 
À maintes reprises, Almodovar a proposé un cinéma que l'on 
peut qualifier de féminin. Non pas un cinéma à la manière 
d'Agnès Varda, à la fois doux et militant, ou social et efficace 
comme celui d'Anne-Claire Poirier; ce n'est pas non plus le 
cinéma rigoureux et parfois austère de Chantai Akerman. 
Almodovar adopte le point de vue d'un garçon qui regarde sa 
mère ou sa sœur avec estime, attachement et, surtout, empathie. 
Dans Volver, le regard témoin est d'ailleurs clairement 
incarné par la jeune et peu loquace Paula qui, tout le film durant, 
ne cesse d'observer les faits et gestes de ces femmes qui 
l'entourent. Et comme un jeune garçon figé devant sa mère, 
le réalisateur multiplie les plans épaules fixes et frontaux. 
Ces cadrages lui permettent de saisir efficacement la riche 
gamme d'émotions rendues par ces actrices de talent. De plus, 
l'utilisation presque systématique de la longue focale permet 
d'isoler du reste du monde cet univers peuplé de femmes. 
Mais les richesses formelles de cette œuvre ne s'arrêtent pas 
là. À quelques moments clés, Almodovar propose des angles de 
caméra forts de sens et d'une grande beauté. Par exemple, 
un plan filmé en plongée (vue du plafond) révèle Raimunda 
devant l'évier faisant la vaisselle. Ses gestes quotidiens et 
son buste envahissent joyeusement le cadre pour dévoiler à 
la fois la ménagère, la mère et la femme. Toujours dans le 
même angle, le réalisateur présente une sublime scène de 
deuil où un groupe de femmes vient consoler Irene, alors 
que cette dernière pleure la perte de sa tante au centre d'une 
pièce. L'angle de la caméra expose efficacement la convergence 
des corps vers le centre. 

Volver signifie « revenir ». Mais plus qu'une réflexion sur le temps, 
Almodovar propose une mise en sons et en images du retour 
à l'endroit qui convient, où chacune revient trouver sa place. 
Volver offre alors la représentation d'un retour en un lieu 
féminin où la justice substitue la loi, l'amitié prévaut sur 
l'adversité et l'entraide rejette l'indifférence. Finalement, 
c'est le retour à une façon de faire filmique dans laquelle 
l'art d'Almodovar s'épanouit pleinement. 

• Espagne 2006, 120 minutes — Real.: Pedro Almodovar — Scén.: Pedro 
Almodovar — Images: José Luis Alcaine — Mont: José Salcedo — Mus.: 
Alberto Iglesias — Son: Miguel Rejas — Dir. art.: Salvador Parra — Int.: 
Pénélope Cruz (Raimunda), Carmen Maura (Irene), Lola Duenas (Sole), 
Blanca Portillo (Agustina), Yohana Cobo (Paula), Antonio de la Torre (Paco), 
Carlos Blanco (Emilio), Maria Isabel Diaz (Regina), Carlos Garcia Cambero 
(Carlos) — Prod.: Agustin Almodovar — Dist: Seville. 
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