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SHOTGUN STORIES
Drame de fourche et de plomh

HORS CHAMP | ARRET SUR IMAGE

Sorti discrétement dans |'une des sections paralléles de la Berlinale 07, Shotgun Stories a provoqué une petite commaotion
chez ceux qui pensaient en avoir fini avec le mythe américain du « ceil pour eeil », Anglais, Coréens et Frangals ont compris
le message en se portant acquéreur des droils nationaux du premier film de Jeff Nichols.

CHARLES-STEPHANE Rovy

hotgun Stories sent l'orage imminent, la rumination

des castes terriennes, la hiére en cannette et |'écho

des carabines, tout comme le souffle des films fer-
miers de Terence Malick et de son emule David Gordon
Green, incidemment producteur de Jeff Nichols, jeune réali-
sateur a la main froide et a la téte remplie de symboles
d’Americana. Nichols arrive en bout de course d'une lame de
fond d'ceuvres inspirées par le vague a I'ame des communau-
tes rurales, corpuscule recoupant autant Green (All the
Real Girls) que Phil Morrison (Junebug), Kelly Reichardr
(Old Joy) ou Billy Bob Thornton, qui donna le signal dés 1996
avec Sling Blade. Plus état d'esprit que reel manifeste, la
soupe Southern Gothic table plus souvent qu'a son tour sur le
désceuvrement des collectivités clairsemées des contrées
delaissees avec contemplation et une chaleur tangible,
Shotgun Stories se penche quant a lui sur les pactes de
sang et les conflits intergenérationnels minant les tétes bri-
lees de clans revanchards. Le portrait de Nichols, méme s'il
verse dans l'extréme, offre son lot de losers magnifiés, d'or-
gueils blesses et de froussards eagne-petit pour garnir une
demi-douzaine de films de cette tendance, mais la maiirise
de l'ensemble est telle gu'on se sent immediatement
entouré d'une famille authentique prise avec des déchi-
rures inconciliables que les tragédiens antiques n'auraient
pas reniees.

La loi du talion a cours a Little Rock (Arkansas), champ d'honneur
d'une rivalité entre les sept [ils issus des deux mariages de
Cleaman Hayes, un ancien ivrogne négligent devenu un born
again habile en affaires. Apprenant son déces, Son, Boy et Kid,
sa progeniture non désirée du temps de sa premiére épouse,
viennent assombrir les funérailles de Cleaman Jr., Mark, Stephen
et John, les quatre fils chéris du temps de la conversion du
patriarche. En crachant sur son cercueil, Son réanime une
ancienne rivalité avec ses demi-fréres, qui nourrissent eux-
meémes un mepris envers l'indolence des rejetons du paternel.

Ce qui n'est rien pour redorer |'existence de Son, Boy et Kid,
qui forment une fratrie sans le sou — l'aine, pisciculteur de
son metier, héberge Kid dans une tente derriére sa bicoque,
tandis que Boy, fan de basketball, vit dans son camion
inconfortable en la présence des femmes. De menaces en
coups de poing, les fréres prennent les armes apres que Kid
ait fait les frais des autres Hayes apres avoir lui-méme battu
un des leurs a la pelle. Quelques violences plus tard, Boy
tente d'enterrer la hache de guerre avec ses demi-fréres afin
d'eviter I'hecarombe,

Au-dela de son scénario calibré et de son armosphére
savamment delabree, Shotgun Stories puise sa force et son
drame dans — fait rare — la puissance d'évocation des lieux
et la morphologie des personnages. Des maisonnettes

rouillées aux labours a perte de vue, I'espace du film isole
une galerie de personnages inquiétants tour a tour par la
séverite de leurs traits, la bonhomie de leurs raisonnements
et la fulgurance de leurs reactions. Rugueux et juvéniles, les
interprétes des Hayes passeraient facilement pour une belle
bande de consanguins si ce n'etait de leurs rapports de force
hérités d'un pére qu'on s'image a la limite schizo (on ne le
verra pas du film) er de meres le nez dans la soupe pendant
que leurs fils se canardent a qui mieux mieux. Michael
Shannon, pour un, offre une performance a scier les jambes
tellement son visage ne permet aucun autre sentiment que
la rancune et 'incapacité a régler quoi que ce soit dans sa
propre cour. Assurément de ces gueules et de ces voix qu'on
ne souhaite pas croiser en iirrlt'_'r(‘-pii‘,’ﬁ.

Affronter la vie une calamité & la fois

Comme tout drame qui se respecte, l'inévitabilité de la
confrontation est complexifiée par la pleine conscience des
personnages des racines de leur conflit et de l'injustice dans
leur malheur. Pareille démonstration ne peut étre le fruit que
d'un talent certain, que Hayes déploie plus vraisemblablement
au scénario et a la direction d'acteurs qu'a la réalisation.
Lintelligence du film tient ainsi dans la maniéere dont ces
brutes placides en viendront a revéler les raisons derriére leur
haine sans dévier de leur course mortelle pour autant. Pour
soulager le spectateur d'une telle dose de fatalité, quelques
contrepoids témoignent d'un sens de l'observation accru et
d'un humanisme manifeste envers cette galerie de mal-aimés
incapables d'abdiquer, affrontant la vie une calamité a la fois.
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