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HORS CHAMP I ARRÊT SUR IMAGE g ] 

I SHOTGUN STORIES 
Drame de fourche et de plomb 

Sorti discrètement dans l'une des sections parallèles de la Berlinale 07, Shotgun Stories a provoqué une petite commotion 
chez ceux qui pensaient en avoir f in i avec le mythe américain du « œil pour œil ». Anglais, Coréens et Français ont compris 
le message en se portant acquéreur des droits nationaux du premier f i lm de Jeff Nichols. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

S hotgun Stories sent l'orage imminent, la rumination 
des castes terriennes, la bière en cannette et l'écho 
des carabines, tout comme le souffle des films fer­

miers de Terence Malick et de son émule David Gordon 
Green, incidemment producteur de Jeff Nichols, jeune réali­
sateur à la main froide et à la tête remplie de symboles 
d'Americana. Nichols arrive en bout de course d'une lame de 
fond d'oeuvres inspirées par le vague à l'âme des communau­
tés rurales, corpuscule recoupant autant Green (AU the 
Real Girls) que Phil Morrison (Junebug), Kelly Reichardt 
(Old Joy) ou Billy Bob Thornton, qui donna le signal dès 1996 
avec Sling Blade. Plus état d'esprit que réel manifeste, la 
soupe Southern Gothic table plus souvent qu'à son tour sur le 
désœuvrement des collectivités clairsemées des contrées 
délaissées avec contemplation et une chaleur tangible. 
Shotgun Stories se penche quant à lui sur les pactes de 
sang et les conflits intergénérationnels minant les têtes brû­
lées de clans revanchards. Le portrait de Nichols, même s'il 
verse dans l'extrême, offre son lot de losers magnifiés, d'or­
gueils blessés et de froussards gagne-petit pour garnir une 
demi-douzaine de films de cette tendance, mais la maîtrise 
de l'ensemble est telle qu'on se sent immédiatement 
entouré d'une famille authentique prise avec des déchi­
rures inconciliables que les tragédiens antiques n'auraient 
pas reniées. 

La loi du talion a cours à Little Rock (Arkansas), champ d'honneur 
d'une rivalité entre les sept fils issus des deux mariages de 
Cleaman Hayes, un ancien ivrogne négligent devenu un born 
again habile en affaires. Apprenant son décès, Son, Boy et Kid, 
sa progéniture non désirée du temps de sa première épouse, 
viennent assombrir les funérailles de Cleaman Jr., Mark, Stephen 
et John, les quatre fils chéris du temps de la conversion du 
patriarche. En crachant sur son cercueil, Son réanime une 
ancienne rivalité avec ses demi-frères, qui nourrissent eux-
mêmes un mépris envers l'indolence des rejetons du paternel. 

Ce qui n'est rien pour redorer l'existence de Son, Boy et Kid, 
qui forment une fratrie sans le sou — l'aîné, pisciculteur de 
son métier, héberge Kid dans une tente derrière sa bicoque, 
tandis que Boy, fan de basketball, vit dans son camion — 
inconfortable en la présence des femmes. De menaces en 
coups de poing, les frères prennent les armes après que Kid 
ait fait les frais des autres Hayes après avoir lui-même battu 
un des leurs à la pelle. Quelques violences plus tard, Boy 
tente d'enterrer la hache de guerre avec ses demi-frères afin 
d'éviter l'hécatombe. 

Au-delà de son scénario calibré et de son atmosphère 
savamment délabrée, Shotgun Stories puise sa force et son 
drame dans — fait rare — la puissance d'évocation des lieux 
et la morphologie des personnages. Des maisonnettes 

rouillées aux labours à perte de vue, l'espace du film isole 
une galerie de personnages inquiétants tour à tour par la 
sévérité de leurs traits, la bonhomie de leurs raisonnements 
et la fulgurance de leurs réactions. Rugueux et juvéniles, les 
interprètes des Hayes passeraient facilement pour une belle 
bande de consanguins si ce n'était de leurs rapports de force 
hérités d'un père qu'on s'image à la limite schizo (on ne le 
verra pas du film) et de mères le nez dans la soupe pendant 
que leurs fils se canardent à qui mieux mieux. Michael 
Shannon, pour un, offre une performance à scier les jambes 
tellement son visage ne permet aucun autre sentiment que 
la rancune et l'incapacité à régler quoi que ce soit dans sa 
propre cour. Assurément de ces gueules et de ces voix qu'on 
ne souhaite pas croiser en arrière-pays. 

Affronter la vie une calamité à la fois 

Comme tout drame qui se respecte, l'inévitabilité de la 
confrontation est complexifiée par la pleine conscience des 
personnages des racines de leur conflit et de l'injustice dans 
leur malheur. Pareille démonstration ne peut être le fruit que 
d'un talent certain, que Hayes déploie plus vraisemblablement 
au scénario et à la direction d'acteurs qu'à la réalisation. 
L'intelligence du film tient ainsi dans la manière dont ces 
brutes placides en viendront à révéler les raisons derrière leur 
haine sans dévier de leur course mortelle pour autant. Pour 
soulager le spectateur d'une telle dose de fatalité, quelques 
contrepoids témoignent d'un sens de l'observation accru et 
d'un humanisme manifeste envers cette galerie de mal-aimés 
incapables d'abdiquer, affrontant la vie une calamité à la fois. 

• États-Unis 2007, 92 minutes —Real.: Jeff Nichols— Seen.: Jeff Nichols 
— Images: Adam Stone — Mont.: Steven Gonzales — Mus.: Lucero, Pyramid 
— Son: Hayden Jackson — Dir. art.: Paul Skidmore — Int.: Michael Shannon 
(Son Hayes), Douglas Ligon (Boy Hayes), Barlow Jacobs (Kid Hayes), Natalie 
Canerday (Nicole), Glenda Pannell (Annie), Lynnsee Provence (Stephen 
Hayes), Michael Abbott Jr. (Cleaman Hayes) — Prod.: David Gordon Green, 
Lisa Muskat, Jeff Nichols. 
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