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KON ICHIKAWA | 1915 - 2008

SALUT L'ARTISTE | PANORAMIQUE 13

L'ABSOLU DE LA PERSISTANCE

Né en 1915, et & la réalisation en 1945, Kon Ichikawa a été nourri par les dynamiques contrastes entre des traditions par
lesquelles s'affirme une identité nationale d'avant-guerre et les bouleversements que la guerre, la défaite, la reconstruction,
l'éclatement de la bulle économique apportent ensuite. Tout a fa fois héritier d'une culture qui pendant des siécles a poli
ses codes et d'une immersion dans les courants d'idées venus d'ailleurs, le cinéaste permet a celui qui parcourt son oeu-
vre de saisir quelques moments du Moyen-Age et toutes les décennies de I'histoire du Japon au vingtiéme siécle.

CrLaupe R. BLouin

métrage, Musume Dojoji, aux diverses formes des

arts de la scéne, le cinéphile découvrira une ceuvre
flamboyante avec Vengeance d'un acteur, plus retenue
avec Noh Mask Murders.

De la danse classique japonaise avec son premier court

Mais il se verra aussi confronté aux écrivains majeurs du
dernier siecle. Ses adaptations de Tanizaki (Etrange Obsession,
Quatre Sceurs) montrent comment Ichikawa reste attentif
aux contradictions de I'étre humain, autant qu'il est attire
par des styles différents de narration. 1l aime ces moments
ol les protagonistes sont mis face a eux-mémes, ol surtout
I'énereie vitale se manifeste dans sa complexité.

Volontiers porteur d'un regard satirique, Ichikawa reviendra
souvent au genre policier, le seul pour lequel il adaptera une
ceuvre non japonaise, un roman d'Ed McBain. Au plaisir d'explorer
le jeu entre I'envers et I'endroit des gens, la decouverte de ce
qu'il y a sous le masque, il faut joindre le bonheur du conteur.

Si J'interroge mes propres souvenirs, au moment de rendre hom-
mage a cet homme que je n'ai pas connu, sinon par ses films, ne
me vient pas, en effet, la vision d'une pensée qui se déploierait,
s'approfondirait, se nuancerait de film en film. Pourtant,
I'homme s’est penché sur des thémes si divers et des situations
sociales si différentes, que ses ceuvres donnent a réfléchir, Mais
ce cinéaste m'apparait d'abord et avant tout comme un conteur,

Et cela, pas seulement parce qu'il a transposé des contes
essentiellement tirés du repertoire national. Méme Osamu
Tezuka I'a nourri. Mais Ichikawa est fonciérement un conteur
en ceci qu'il aime montrer le deploiement des forces qui animent
I'etre humain, aussi bien que jouer des ressources de la technigue
ou des arts du récit. Sans complexe, il s'amuse, et nous amuse.

N'aborde-1-il pas le cinema comme un enfant entre dans sa
barboteuse ? |e I'imagine: il arrache a chaque étape sa part
stimulante, préserve sa capacite d'etre surpris, en veriu
méme de la rigueur de la préparation

S'amuser, amuser. Le lilm renvoie certes a la vie, sa source,
dont il devient reflet. Mais I'acte de faire et de voir un film
devait relever de la jubilation qui provient, selon Kakuzo
Okakura, d'accomplir ou de voir s'accomplir quelque chose
d'achevé dans cette expérience inachevée qu'est la vie,

Penser a son ceuvre, c'est revoir des momenis de I'emouvante
Harpe birmane, qui a touche bien des cinéphiles québécois,

comme La Condition humaine de Kobayashi. Avec ce
dernier, et Kurosawa et leur vétéran Kinoshita, Ichikawa avait
formé une compagnie. 1l a porté la mémoire de ses amis,
puisqu'en 2000, il réalisait a partir d'un scénario collectif
Dora — Heita. Cet homme versatile et curieux de toutes les

epoques et de tous les aspects de notre condition, sest
monire soucieux de s'entourer d'un petit nombre d'artisans
comme lui, qu'il réengageait de film en film, et parmi les
scenaristes, Natto Wada, sa compagne. Ainsi sans doute put-
il imprimer sa marque méme dans les films produits par des
compaenies aux visées d'abord commerciales.

Un a un, des moments de ses films me reviennent, rires avec
Pu-san, mais liesse devant l'invention visuelle et les torsions
intérieures du protagoniste de ce Vengeance d'un acteur,
Que dire des errances du protagoniste de La Harpe birmane,
décidement celui qui m'a le plus donné a penser ? Ou du climat
de ces polars adaptés de Yokomizd, ou des couleurs filtrées
de Kah-chan ou de ces visages en longue focale, dans Tokyo
Olympiades, ces visages d'athléetes qui se concentrent sur
ce qu'ils peuvent, et vont chercher un peu plus que ce dont
on les croyait capables, se depassent un peu plus, nonobstant
leur place dans la course ? Elfort et contentement ! Plus de
75 films , puis un autre, encore un dernier (2006), a 'aube
de ses 92 ans.

[chikawa remuera-t-il en vous aussi le désir de mettre en
CEUVTE CE que vOous avez de capacites ?

Jubilation a déployer ce par quoi chacun existe, voila, me
semble-t-il, ce dont parle au present I'ceuvre d’lchikawa.
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