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HONOR DE CAVALLERIA

Perdus dans la Mancha numérique

HORS CHAMP | ARRET SUR IMAGE

Rarement a-t-on vu ceuvre aussi dépouillée et cohérente. Honor de cavalleria, le premier long métrage radical de I'Espagnol
Albert Serra, déconstruit Don Quichotte de la Manche, ceuvre fondatrice de la modernité occidentale, jusqu'a sa substantielle
moelle. Si 'empereur de pacotille n'a jamais semblé aussi nu, ce film expérimental parvient & toucher a I'essence méme

du texte de Cervantés avec un ravissement inoui,

CHARLES-STEFPHANE RoY

rmé d'une caméra numérique et d'une armée d'une

demi-douzaine de valeureux combattants du cinéma

d'auteur, Serra s'enfonce avec Quichotte et Sancho
Panza dans les plaines catalanes, formant un petit bataillon
d'inconnus parti au front a la conquéte de pureté divine. A
plus d'un égard, Honor de cavalleria ressemble en tout point a
I'odyssée chimérigque de Don Quichorte et de son fidele Sancho,
moulins a vent en moins. Tourné entiérement en extérieur sans
avoir eu recours a aucun décor, le film avance en ronds-points,
préférant les arcs aux lignes droites, se permettant toutes
les libertés face aux | 100 pages immortelles de Cervantés. Par
son refus de spatialisation, d'abord : on entre dans le film face
aux deux chevaliers déja en proie a leurs chimeres, a |'affat
d'un signe divin. Lentement, la nuit tombe, et nos bigots de
fortune s'agitent toujours, malgreé l'immobilisme de leur
situation. Qu'a cela ne tienne, on reprendra tout le lendemain,
quand bien méme la lumiere brouillerait autant leur route,

L'Homme dans les pas de Dieu

Honor de cavalleria marque véritablement

des points dans I'affection que se portent
les deux personnages I'un envers l'autre,
nourrie 8 méme leur naiveté commune.

Serra fair table rase et maison nette de toutes les versions
précédentes de ce monument a la fois archi-connu et
rarement fréquenté; jouant sur ce rapport de proximité et de
méconnaissance, il aboutit & une proposition naturaliste au
possible, ou le civilisé ne fait qu'un avec sa monture et sa
foi, comme au temps des Croisades. Curieuse impression gue
celle d'observer un cinéaste et sa caméra au ras des champs
espionner a leur tour des personnages dans |'attente d'un
appel invisible... Bien que le culot soit sa premiére marque de

commerce, le cinéaste démontre avant tout un talent évident
pour capter des silences comme si c'était des tirades, transformer
I'omniprésent soulfle de la tramontane (le vent du Nord de
la Catalogne) en grondement d'une armée sur les talons de ses
deux tire-pois, sinon d'embrasser un récit historique tourne
avec une mini-DV avec I'éloguence d'un David Lean.

Une fois écumées les balises empruntées ici et la a Rossellini,
Ozu, Pasolini, Bresson et Sokurov, on s'apercoit rapidement que
le chemin defriche par le cinéaste est d'une virtuose sinuosité,
guide par une vision reformiste : |'éegarement devient ici un
art, celui de tout faire pour contourner et aflronter le plus
tard possible [a vérité, celle du néant, mais est-ce bien cela
donr il s'agit ? Car si Sancho le terrien suit a la trace Quichotte
le réveur; pour peu, on croirait voir 'Homme dans les pas de
Dieu. Encore la, le film se tient habilement entre les épisodes
rapportés par Cervantes, et I'évocation de ceux-ci, se faisant a la
fois interprétation, adaptation et variation du texte original,

Prenant a contre-pied le film de costumes au verbe
respectueux, le cinéaste opte pour le catalan, sa langue
maternelle, et des comédiens non professionnels — Lluis Carbo,
qui incarne Don Quichotte, est un entraineur de tennis a la
retraite (1) — justement repéchés pour incarner ce que sont
veritablement Panza et Quichotte détroussés de leur aspect
symbolique, c'est-a-dire un simple d'esprit buvant les tirades
d'un vieil illuminé. Dehors la philo, bonjour la « géronto-fratrie «;
comme si cette justesse d'observation n'étair pas suffisante
pour nous embarquer dans cette aventure de guat'sous, Honor
de cavalleria marque véritablement des points dans l'affection
que se portent les deux personnages |'un envers l'autre, nourrie
améme leur naiveté commune. Voila I'une des rares carottes
que nous tend Serra, ces parentheéses dramatiques durant
lesquelles on reprend pied a travers ce non-recit, emus face
a la tendresse d'un bain partage dans une riviere ou de la
montée d'un talus main dans la main.

S'il aurait été facile de transformer ces chevaliers de paille
en Laurel et Hardy catalans, Serra s'interdit toute intrusion
psychologisante, ne serait-ce que pour valoriser une amitie
hors du commun. Bien qu'il laisse en plan le dernier acte, dans
lequel la foi du duo est mise a I'épreuve par |'intervention —
révee ou non — de vrais chevaliers et 'eventualité d'une
separation, ceci marqgue plus I'implosion d'un compagnonnage
que la quadrature d'une épopée, quand bien méme elle
n'existerait que dans |'esprit des personnages et échapperait
complétement au spectateur tout au long de la projection.

W Catalogne / Espagne ! France 2007, 110 minutes — Réal. : Albert Serra —
Scén.: Albert Serra, d'aprés le roman de Miguel de Cervantés — Images:
Christephe Farnarier, Eduard Grau — Mont.: Angel Martin — Mus. : Ferrant
Font — Son: Joan Pons, Jordi Ribas Dir. art.: Jimmy Gimferrer — Int.:
Lluis Carbo {Don Quichotte), Lluis Serrat (Sancho), Albert Pla, Glynn Bruce,

Lluis Cardenal, Bartomeu Casellas — Prod. : Albert Serra, Montse Triola, Lluis
Minarro, Adolfo Blance.

SEQUENCES 754 » MAI - JUIN 2008



