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HORS CHAMP I ARRÊT SUR IMAGE 

I HONOR DE CAVALLERIA 
Perdus dans la Mancha numérique 

Rarement a-t-on vu œuvre aussi dépouillée et cohérente. Honor de cavalleria, le premier long métrage radical de l'Espagnol 
Albert Serra, déconstruit Don Quichotte de la Manche, œuvre fondatrice de la modernité occidentale, jusqu'à sa substantielle 
moelle. Si l'empereur de pacotille n'a jamais semblé aussi nu, ce film expérimental parvient à toucher à l'essence même 
du texte de Cervantes avec un ravissement inouï. 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

A rmé d'une caméra numérique et d'une armée d'une 
demi-douzaine de valeureux combattants du cinéma 
d'auteur, Serra s'enfonce avec Quichotte et Sancho 

Panza dans les plaines catalanes, formant un petit bataillon 
d'inconnus parti au front à la conquête de pureté divine. À 
plus d'un égard, Honor de cavalleria ressemble en tout point à 
l'odyssée chimérique de Don Quichotte et de son fidèle Sancho. 
moulins à vent en moins. Tourné entièrement en extérieur sans 
avoir eu recours à aucun décor, le film avance en ronds-points, 
préférant les arcs aux lignes droites, se permettant toutes 
les libertés face aux I 100 pages immortelles de Cervantes. Par 
son refus de spatialisation, d'abord : on entre dans le film face 
aux deux chevaliers déjà en proie à leurs chimères, à l'affût 
d'un signe divin. Lentement, la nuit tombe, et nos bigots de 
fortune s'agitent toujours, malgré l'immobilisme de leur 
situation. Qu'à cela ne tienne, on reprendra tout le lendemain, 
quand bien même la lumière brouillerait autant leur route. 

L'Homme dans les pas de Dieu 

Honor de cavalleria marque véritablement 
des points dans l'affection que se portent 
les deux personnages l'un envers l'autre, 
nourrie à même leur naïveté commune. 

Serra fait table rase et maison nette de toutes les versions 
précédentes de ce monument à la fois archi-connu et 
rarement fréquenté; jouant sur ce rapport de proximité et de 
méconnaissance, il aboutit à une proposition naturaliste au 
possible, où le civilisé ne fait qu'un avec sa monture et sa 
foi, comme au temps des Croisades. Curieuse impression que 
celle d'observer un cinéaste et sa caméra au ras des champs 
espionner à leur tour des personnages dans l'attente d'un 
appel invisible... Bien que le culot soit sa première marque de 

commerce, le cinéaste démontre avant tout un talent évident 
pour capter des silences comme si c'était des tirades, transformer 
l'omniprésent souffle de la tramontane (le vent du Nord de 
la Catalogne) en grondement d'une armée sur les talons de ses 
deux tire-pois, sinon d'embrasser un récit historique tourné 
avec une mini-DV avec l'éloquence d'un David Lean. 

Une fois écumées les balises empruntées ici et là à Rossellini, 
Ozu, Pasolini, Bresson et Sokurov, on s'aperçoit rapidement que 
le chemin défriché par le cinéaste est d'une virtuose sinuosité, 
guidé par une vision réformiste: l'égarement devient ici un 
art, celui de tout faire pour contourner et affronter le plus 
tard possible la vérité, celle du néant, mais est-ce bien cela 
dont il s'agit? Car si Sancho le terrien suit à la trace Quichotte 
le rêveur; pour peu, on croirait voir l'Homme dans les pas de 
Dieu. Encore là, le film se tient habilement entre les épisodes 
rapportés par Cervantes, et l'évocation de ceux-ci, se faisant à la 
fois interprétation, adaptation et variation du texte original. 

Prenant à contre-pied le film de costumes au verbe 
respectueux, le cinéaste opte pour le catalan, sa langue 
maternelle, et des comédiens non professionnels — Lluis Carbo, 
qui incarne Don Quichotte, est un entraîneur de tennis à la 
retraite (!) — justement repêchés pour incarner ce que sont 
véritablement Panza et Quichotte détroussés de leur aspect 
symbolique, c'est-à-dire un simple d'esprit buvant les tirades 
d'un vieil illuminé. Dehors la philo, bonjour la « géronto-fratrie •; 
comme si cette justesse d'observation n'était pas suffisante 
pour nous embarquer dans cette aventure de quat'sous, Honor 
de cavalleria marque véritablement des points dans l'affection 
que se portent les deux personnages l'un envers l'autre, nourrie 
à même leur naïveté commune. Voilà l'une des rares carottes 
que nous tend Serra, ces parenthèses dramatiques durant 
lesquelles on reprend pied à travers ce non-récit, émus face 
à la tendresse d'un bain partagé dans une rivière ou de la 
montée d'un talus main dans la main. 

S'il aurait été facile de transformer ces chevaliers de paille 
en Laurel et Hardy catalans, Serra s'interdit toute intrusion 
psychologisante, ne serait-ce que pour valoriser une amitié 
hors du commun. Bien qu'il laisse en plan le dernier acte, dans 
lequel la foi du duo est mise à l'épreuve par l'intervention — 
rêvée ou non — de vrais chevaliers et l'éventualité d'une 
séparation, ceci marque plus l'implosion d'un compagnonnage 
que la quadrature d'une épopée, quand bien même elle 
n'existerait que dans l'esprit des personnages et échapperait 
complètement au spectateur tout au long de la projection. 

• Catalogne / Espagne / France 2007, 110 minutes — Réal. : Albert Serra — 
Scén.: Albert Serra, d'après le roman de Miguel de Cervantes — Images: 
Christophe Farnarier, Eduard Grau — Mont.: Angel Martin — Mus.: Ferrant 
Font — Son: Joan Pons, Jordi Ribas — Dir. art.: Jimmy Gimferrer — Int.: 
Lluis Carbo (Don Quichotte), Lluis Serrât (Sancho), Albert Pla, Glynn Bruce, 
Lluis Cardenal, Bartomeu Casellas — Prod. : Albert Serra, Montse Triola, Lluis 
Minarro, Adolfo Blanco. 
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