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1 PANORAMIQUE I MANIFESTATIONS 2008 

FESTIVAL DU DOCUMENTAIRE DE THESSAL0N1QUE 
UNE TRAGÉDIE GRECQUE 
Le film est Birds in the Mire (Oiseaux dans le bourbier) d'Alida Dimitriou; i l n'est pas dans la course pour le Prix de la cri
tique internationale (FIPRESCI), mais je veux le voir parce qu'il « décrit la participation et la contribution des femmes à la 
résistance grecque sous l'occupation allemande, 1941-44 ». 

MICHEL EUVRARD 

L e dispositif est simple : peu de séquences d'archives; les 
femmes sont filmées assises chez elles, de près. Elles ont 
appartenu aux différents réseaux de résistance, EAM, 

ELAS, PEON (organisation panhellénique unie de la jeunesse), 
elles avaient à peine 20 ans, elles en ont aujourd'hui plus de 80, 
les corps sont un peu tassés, les visages sillonnés, sculptés par 
la vie et les années, mais le regard et la voix sont vifs, la 
mémoire intacte. 

Makronissos 

Elles ont collecté et distribué de la nourriture, transmis les 
messages, jonché de tracts le sol de la cathédrale, distribué 
après le couvre-feu les journaux clandestins — peu de gens 
possédaient une radio, et ceux qui en avaient une avaient 
souvent dû la livrer aux Allemands. Elles avaient conduit les 
femmes et les enfants devant la mairie avec des casseroles 
pour réclamer de la nourriture, avaient peint en vert les 
murs d'Athènes, fait sauter les bureaux des organismes de 
collaboration. 

Ces femmes auraient dû être, quand la Grèce fut libérée en 
octobre 1944, célébrées comme des héroïnes nationales. Or, 
elles racontent que dès décembre elles furent poursuivies, 
traduites devant des tribunaux, jugées, condamnées à de 
lourdes peines, exilées dans les îles. J'étais sous le choc. 

Honteux de mon ignorance de l'histoire grecque récente, et 
pour tenter de comprendre ce retournement si rapide, j'ai vu 
deux autres films présents au festival, Makronissos (Exile 
Island), d'Evy Karabatsou et Elias Giannakakis, et Places of 
Exile and Historic Memory-. Ai Stratis de Leonidas Vardaros. 
J'ai surtout rencontré Alida Dimitriou. 

Vardaros nous rappelle qu'exiler dans les îles les «ennemis de 
l'intérieur », les « non-patriotes », est une tradition grecque; l'île 
d'Ai Stratis a été un lieu d'exil pour les opposants politiques en 
1929, puis à la suite des grèves de 1936, sous les dictatures 
de Venizelos et de Metaxas, et de nouveau de 1947 à 1950 
durant la guerre civile. A la différence de Makronissos, Ai 
Stratis était habitée, et le film confronte les souvenirs des 
habitants à ceux des ex-détenus et de leurs enfants. 

Sur des images d'archives, une femme raconte qu'arrêtée pour la 
possession d'un certain journal, et condamnée à quelques 
mois de détention, elle a été retenue sept ans dans l'île. Un 
pêcheur raconte avoir donné à des prisonniers des poissons 
invendus et avoir été battu pour cela. Son frère lui explique 
que les exilés sont des communistes. « Et alors? Est-ce que ne 
sont pas des êtres humains? » répond-il. Et il devint communiste ! 

Un homme s'est retrouvé à Ai Stratis parce qu'il avait écrit aux 
journaux pour protester contre l'exécution de Beloyannis. 

On faisait pression sur les détenus pour qu'ils signent une 
« déclaration de repentance ». Peu acceptèrent. Ceux qui 
réclamaient de quitter l'île furent livrés aux Allemands. La 
nourriture était rare, un homme se rappelle qu'on mangeait 
des chiots, des chats, même un âne mort. Les détenus 
pouvaient se marier, l'épousée était autorisée à passer une 
journée sur l'île. 

Exile Island s'ouvre sur des gens — dont on pense d'abord 
que ce sont des touristes — qui embarquent pour une 
croisière vers l'île de Makronissos, et se clôt sur le bateau du 
retour vers le continent. Au cours du trajet vers l'île, on 
comprend, en voyant des drapeaux rouges se déployer sur le 
pont, en entendant un guide désigner par haut-parleur 
l'emplacement des camps des «bataillons de sapeurs» le 
long de la côte, que beaucoup des passagers sont des ex
détenus ou des membres de leur famille. 

Exile Island est le film qui en dit le plus sur la vie quotidienne 
des détenus et sur ses contrastes : la mise en scène des revues 
et défilés en l'honneur de visiteurs illustres, les prisonniers 
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Vardaros nous rappelle qu'exiler dans les îles 
les «ennemis de l'intérieur», les «non-patriotes», 

est une tradition grecque... 

forcés de sortir dans le froid et de se mettre nus, l'eau froide 
versée sur eux, l'interdiction de se frotter pour se réchauffer... 
et pourtant ils écrivaient des poèmes et des chansons et 
mettaient en scène des pièces classiques et contemporaines. 

Birds in the mire 

En théorie, les détenus allaient être réhabilités; ceux qui 
signaient la «déclaration de repentance» devaient être 
incorporés dans l'armée régulière pour se battre contre les 
partisans. Ceux qui ne la signaient pas étaient battus. Un 
homme (détenu avec son père) qui signa explique : « Je savais 
que je ne tiendrais pas longtemps si on me battait, j'ai signé. 
Et alors? En devenaient-ils propriétaires de ma conscience, 
de mon âme? » Un ancien officier de l'état-major des camps 
l'admet: « Ils n'ont pas été nombreux à signer la déclaration, 
et ceux qui la signaient devenaient des objets de suspicion 
pour leurs camarades». De ceux qui furent enrégimentés, 
beaucoup désertèrent et rejoignirent les partisans. 

Alida Dimitriou se tient bien droite, vous regarde en face de 
ses yeux très noirs, a le rire facile et communicatif. Elle est 
née l'année où Hitler est arrivé au pouvoir. 

Je lui demande d'excuser mon ignorance et de m'expliquer 
comment, si tôt après la libération, ses artisans ont pu être 
persécutés, traduits devant les tribunaux, condamnés et exilés. 

«Après Yalta, et parce que la Grèce est l'entrée vers l'est, 
elle est devenue un enjeu, un pion que se disputaient 
l'Union soviétique et les puissances occidentales. Le roi et le 
gouvernement de droite furent remis en place avec l'aide 
des Britanniques, et l'armée régulière entra en guerre contre 
les partisans de gauche et les communistes. Mais déjà le 
I " décembre 1944, une grosse manifestation à Athènes, fief 
de la gauche, avait été attaquée par les forces de l'ordre, il y 
avait eu beaucoup de morts et de blessés; elle fut suivie par 
une vague de répressions, prémisse de la guerre civile. » 

Dimitriou a tourné beaucoup de films, dont une série de dix sur 
les droits de la personne. « Ils mettent en scène des individus, 
dit-elle, mais des individus considérés dans le cadre de la 
société, ils sont donc sociaux et politiques. » Quand je lui 
demande comment elle arrive à tourner dans une conjoncture 
peu favorable à ce type de film, elle répond : « nous sommes 
l'alibi de la droite. Ils n'en ont rien à faire. Les nôtres non 
plus, d'ailleurs. «Elleajoute: «J'ai la chance d'avoir un mari qui 
me donne de temps en temps vingt ou trente euros pour 
acheter les souvlakis. » 

Alida Dimitriou finit de monter la suite de Birds in the Mire, sur 
l'armée républicaine et les femmes dans l'exil. Son travail 
consiste «à gratter et à creuser» et elle va le poursuivre, dit-
elle en français, «jusqu'au bout ». 

Ces trois films rappellent l'existence des classes, de leurs 
luttes, de la gauche et de la droite. Les Grecs savent cela, ils 
se souviennent: le Prix du public pour un film de plus de 
45 minutes est allé à Birds in the Mire et on a ovationné 
Alida Dimitriou; celui pour un film de moins de 45 minutes a 
été décerné à As Seen Through These Eyes de Hilary 
Helstein, «journal de l'Holocauste à travers la vision d'un 
artiste, de gens qui, par l'acte de création même, se 
révoltaient, risquaient leur vie en faisant ce qu'on leur 
défendait de faire. » 

Prix de la critique internationale (FIPRESCI) pour un film 
grec: The Lovers from Axos de Nicos Ligouris; pour un film 
étranger: Be Like Others de Tanaz Eshaghian (Canada, 
Royaume Uni, Iran, États-Unis).© 
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