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CRITIQUES I LES FILMS 39 

I CHACUN SON CINÉMA 
Joies cinéphiles 

En préparation du 60e anniversaire du Festival de Cannes, son président et grand manitou Gilles Jacob décide de demander à 
trente-cinq réalisateurs importants, dont plusieurs gagnants de Palme d'or, de réaliser chacun un f i lm de trois minutes sur la 
salle de cinéma. Présentée à l'occasion de cette édition du festival l'an dernier, l'œuvre multiforme est un train de nombreux et 
différents wagons lancé sur la voie joyeuse de la cinéphilie. 

L u c C H A P U T 

A cause de sa construction, l'œuvre en hommage à la 
salle de cinéma se voit pourtant le mieux chez soi dans 
sa version DVD puisque celle-ci permet de revenir en 

arrière, de regarder ses cinéastes fétiches en premier et de 
vérifier certaines similitudes ou différences avec leurs 
œuvres antérieures. 

Chacun son cinéma (segment A 8944 km de Cannes lie Walter Salles) 

Tout d'abord, presque tous les lieux et expériences d'une salle 
de cinéma sont décrits spécifiquement, que ce soit la marquise 
et l'affichage extérieur (Salles), l'attente dehors (August), la file 
devant le guichet (Loach), la billetterie et l'achat de friandises 
(Assayas), les repas (Tsai Ming-liang), les enquiquineurs (Von 
Trier), les amoureux (Konchalovsky, Lelouch), les bruits bizarres 
(Polanski), la salle de projection (August, Van Sant), les toilettes 
(Suleiman), les multiplexes (Egoyan), les salles vides (Cronenberg, 
Angelopoulos) ou presque (Kitano), les salles extérieures 
(Depardon, Wenders, Zhang Yimou) et la ressortie après le 
spectacle (Gonzalez Iriârritu) et les commentaires critiques 
(Moretti, Ruiz). Le seul qui déroge véritablement au projet est 
Manoel de Oliveira dans un hommage ludique au cinéma muet 
où deux personnalités, interprétées par deux acteurs qui ne 
leur ressemblent pas beaucoup, se rencontrent dans une soirée. 
Youssef Chahine s'autocongratule à plusieurs années de distance 
alors que Cimino emploie la salle comme lieu de tournage 
d'un vidéoclip pour illustrer les conflits entre réalisateur et 
producteur, ce qu'il connaît amplement. 

Est-ce à cause du Festival de Cannes? On peut en douter, 
mais la cinématographie la plus citée à l'intérieur de ces courts 
films est la française des années 60, que ce soit Bresson 
(plusieurs fois), Godard ou Demy, par le biais d'une affiche 
immense des Parapluies de Cherbourg au-dessus de l'entrée, 
dans The Electric Princess House de Hou Hsiao-Hsien. 
L'importance du son au cinéma est soulignée par l'expérience 
cinéphilique des aveugles, que ce soit celle plus dramatique 

d'Anna de Gonzalez Iriârritu ou la plus ironique de Ruiz, sur 
les discours d'anthropologues. L'irruption des nouvelles techno­
logies est bien entendu traitée, par Atom Egoyan; les téléphones 
cellulaires avec caméra viennent fragmenter la concentration 
du spectateur face au spectacle de l'écran de cinéma qu'ils 
ont devant les yeux. Egoyan se cite lui-même en montrant une 
scène de The Adjuster où une spectatrice (Arsinée Khanjian) 
enregistre une scène à l'écran avec une caméra cachée. 
Cronenberg attaque férocement les émissions de téléréalité 
et de nouvelles en continu avec leurs commentaires pédants 
et vides de sens. 

Plusieurs y trouvent le lieu de rencontres amoureuses, entre 
autres Lelouch dans un bel hommage à ses parents cinéphiles 
qui se sont rencontrés dans une telle salle. Abbas Kiarostami 
filme délicatement des femmes iraniennes regardant et écoutant 
religieusement Roméo et Juliette de Shakespeare. Une émotion 
similaire étreint Anna, la spectatrice aveugle dans le film 
éponyme d'Alejandro Gonzalez Iriârritu, face au Mépris de 
Godard. Est-elle émue esthétiquement par ce film ou lui rappelle-
t-il une expérience similaire? Ce court nous fait participer 
directement à l'expérience cinématographique que souvent 
suscite une salle obscure traversée par des ombres électriques, 
comme disent les Chinois. La joie de voir un Chaplin incite 
les enfants de Zhanxiou filmés par Chen Kaige à pédaler sur 
leurs vélos pour alimenter la génératrice du projecteur, et 
ce, pour le plus grand bonheur d'un de leurs jeunes voisins 
aveugle. Dans un autre registre, Walter Salles place deux 
musiciens de rue brésiliens devant un vieux cinéma d'une 
ville secondaire de cette contrée. Les deux se lancent des 
piques verbales rythmées et parlent de Cannes avec joie et 
ironie, chatouillant au passage l'orgueil de Gilles Jacob. Filmé 
simplement dehors par temps ensoleillé, ce film nous transporte 
dans deux ailleurs simultanément, le Brésil et Cannes, et nous 
transmet son allégresse. Jane Campion, quant à elle, seule 
femme du groupe et seule femme à avoir remporté la Palme d'or, 
pour The Piano, nous déroute par son discours abscons sur 
des insectes vivant dans une salle de cinéma. Wim Wenders, 
par son filmage, rend cadavériques les visages des specta­
teurs regardant un film de guerre dans une zone de paix 
retrouvée au Congo. 

Comme tout bon film à sketches, l'ensemble est inégal mais 
contient assez de clins d'œil, d'idées maîtrisées de scénario ou de 
mise en scène pour faire le bonheur de nombre de cinéphiles. 

• France 2007, 119 minutes — Réal.: Théo Angelopoulos, Olivier Assayas, Bille 
August, Jane Campion, Youssef Chahine, Chen Kaige, Joel Coen, Ethan Coen, 
David Cronenberg, Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne, Manoel de Oliveira, 
Raymond Depardon, Atom Egoyan, Amos Gitai, Alejandro Gonzalez Iriârritu, Hou 
Hsiao-hsien, Aki Kaurismaki, Abbas Kiarostami, Takeshi Kitano, Andrei 
Konchalovsky, Claude Lelouch, Ken Loach, David Lynch, Nanni Moretti, Roman 
Polanski, Raoul Ruiz, Walter Salles, Elia Suleiman, Tsai Ming-liang, Gus Van 
Sant, Lars von Trier, Wim Wenders, Wong Kar-wai, Zhang Yimou — Prod.: Gilles 
Jacob, Marie Masmonteil, Denis Carot — Contact: Elzevir Films (France). 
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3 LES FILMS I CRITIQUES 

• IRON MAN 
Cas de conscience et moral d'acier 

Victime d'un enlèvement en Afghanistan, Tony Stark découvre toute la duperie du lucratif marché des armes. Cette révélation 
l'entraîne dans une prise de conscience et un désir de se racheter de manière très personnelle. Contrairement aux superhéros 
habituels, le personnage d'Iron Man ne sert pas à une simple vengeance individuelle ou à sauver le monde, mais i l est plutôt 
le résultat d'une transformation psychologique vécue par son inventeur. 

É L È N E D A L L A I R E 

S tan Lee, prolifique créateur de superhéros, en créant son 
personnage de Iron Man en 1963 a mis en place les 
clichés et archétypes de tout ce que la majorité des 

hommes rêvent d'avoir. Intelligence, force, richesse, recon­
naissance et pouvoir d'attraction sexuelle. Robert Downey 
Jr. incarne toute la masculinité du loup solitaire empreint 
d'une forte quantité de testosterone et pourtant il est doté 
d'un esprit scientifique hors du commun. Le film de Favreau, 
dans cette adaptation actualisée, met l'accent sur le savoir 
et la recherche scientifique. Le dandy, tombeur de femme, 
amateur de voitures de course, fera pendant sa captivité au 
pays des talibans la découverte que ses armes de destruction 
ne servent pas que les forces du bien. Il tentera alors de 
convertir son entreprise destructrice en lui donnant une 
mission de paix. Le nouveau Stark travaillera donc sans relâche 
pour créer le meilleur modèle d'armure et faire de son Iron Man 
un être invincible. Naïf, sortant rarement de sa tour d'ivoire, 
il découvrira aussi que l'on ne doit pas toujours faire confiance 
à son associé. Obadiah Stane, interprété par Jeff Bridges, est 
coulant d'hypocrisie, de sournoiserie et de malice. Beau duel 
en perspective. 

Convertir une entreprise destructrice en lui donnant une mission de paix 

Après tout, on reste dans un film d'action 
efficace et bruyant. Un long métrage tourné 

et monté avec soin, où les ambiances et 
les éclairages donnent du fini au récit. 

Le scénario laisse aussi place à des personnages nuancés. 
Soulignons le jeu de Gwyneth Paltrow en fidèle assistante 
discrète et déterminée et la complicité bien développée entre 
Downey Jr. et Shawn Toub, qui joue un scientifique prisonnier 
qui aidera l'Américain à s'évader du camp afghan. On peut 

voir dans ces deux personnages les archétypes de parents qui 
font défaut à Tony Stark. Ils sauront en prendre soin, le guider 
et l'aider dans sa nouvelle quête. L'armurier ne sortant que 
rarement de son confortable cocon de milliardaire, le choc 
de la dure réalité de la guerre sera d'autant plus violent. Privé 
de son jet où les hôtesses font de la danse poteau, Stark 
deviendra un être cabotin dans sa course contre deux F-22, 
blagueur avec ses aides robots qui ressemblent à des chiens 
fidèles qui rapportent l'outil tombé par terre, et génial dans 
ses sculptures virtuelles de prototypes compliqués. Dans un 
film d'une telle qualité, aux effets soignés et avec de si bons 
comédiens, il est dommage que les personnages de terroristes 
ne soient pas mieux écrits. On reste malheureusement dans 
un schéma actanciel trop manichéen manquant cruellement 
de nuance. 

Ramin Djawadi - Thunderbirds (2003), Blade: Tr in i ty (2004) 
ou Open Season (2005) — a concocté une trame sonore 
dans les paramètres du genre. Ce compositeur d'origine 
iranienne a pris soin de bien intégrer la chanson que le 
groupe métal Black Sabbath avait composée en 1970 pour 
rendre hommage au célèbre personnage créé par Stan Lee. 
La musique d'AC/DC dans la jeep au début du film reflète 
aussi très bien l'énergie de ces folles missions de guerre. 
Une trame sonore qui nous garde en éveil et nous fait 
partager l'émotion d'urgence. Le montage sonore et le mixage 
font la part belle aux effets d'explosion de toutes sortes sans 
négliger les dialogues. Après tout, on reste dans un film 
d'action efficace et bruyant. Un long métrage tourné et monté 
avec soin, où les ambiances et les éclairages donnent du fini 
au récit. Les petites touches d'humour viennent aussi alléger 
le tout. On garde donc un bon rythme de lecture et on plonge 
avec Stark dans sa quête. 

Il n'y a pas de crise du scénario dans le merveilleux monde 
du comic book. I r on Man n'est que l'une des nombreuses 
adaptations produites par Marvel en collaboration avec de 
grands studios d'Hollywood. À la toute fin du film, une apparition 
de Samuel L. Jackson nous annonce, sans trop grande surprise, 
la prochaine aventure d ' I ron Man en lui proposant de faire 
partie des Avengers. Relèvera-t-il le défi ? Aurons-nous droit 
à un scénario critiquant la guerre en Irak, la folie spéculative 
sur le pétrole et l'empire Halliburton ? D'ici là, nous aurons sur 
les écrans, entre autres, une nouvelle version de The Incredible 
Hulk , un nouveau film avec Batman, The Dark Knight, et 
Hel lboy 2: The Golden Army pour nous faire patienter. 

• Grande-Bretagne / États-Unis 2008, 125 minutes — Réal. : Jon Favreau — 
Scén.: Arthur Marcum, Matthew Holloway, Mark Fergus, Hawk Ostby d'après 
l'oeuvre de Stan Lee — Dir. Photo: Matthew Libatique — Mont.: Dan Lebental 
— Mus.: Ramin Djawadi — Son: Ken Fisher — Int.: Robert Downey Jr. (Tony 
Stark / Iron Man), Terrence Howard (L.C. Jim Rhodes), Gwyneth Paltrow 
(Pepper Potts), Jeff Bridges (Obadiah Stane), Lesie Bibb (Christine Everhart), 
Shaun Toub (Yinsen), Samuel L. Jackson (Nick Fury) — Prod.: Avi Arad, 
Kevin Feige — Dist.: Paramount. 

SEQUENCES 255 >• JUILLET - AOUT 2008 



CRITIQUES I LES FILMS 

I MY BLUEBERRY NIGHTS 
Errance nocturne 

Après l'Argentine, Wong Kar Wai tourne, pour la première fois, aux États-Unis. Réalise-t-il ainsi le fantasme récurrent de certains 
de ses personnages ? Chose sûre, cette incursion américaine n 'est pas sans rappeler la rêverie de la jeune employée de Chungking 
Express (1994) suspendue aux strophes de la chanson California Dreamin'. L'Amérique du Nord évoquée ici constitue une nouvelle 
aire de jeu où se déploient quelques-uns des motifs qu'affectionne le cinéaste chinois: état de flottement, identité fluctuante, 
conjugaison particulière du temps et de l'espace et, surtout, l'attrait inépuisé de la vie nocturne. My Blueberry Nights, en 
effet, s'inscrit dans une œuvre qui appartient tout entière à la nuit. 

DIANE POITRAS 

Depuis toujours, le cinéaste de Hongkong n'a de cesse 
d'explorer des modes d'être spécifiquement nocturnes, 
notamment dans la distanciation à l'égard du réel 

quotidien, c'est-à-dire diurne, et la réappropriation de 
l'expérience du monde. Chez Wong Kar Wai, la nuit instaure 
un temps suspendu, ralenti, où les êtres dérivent aux abords 
d'une langoureuse inertie. Depuis Happy Together (1997), 
In the Mood For Love (2000), 2046 (2004), dès que vient 
la nuit, le récit tourne, inlassablement, autour d'une obsession 
surgie du passé ou posée en travers du présent. Quant aux héros 
plus impétueux des films précédents, ils trouvaient aussi dans 
la nuit un temps d'arrêt propice à tester leur place dans le 
monde. C'est que la nuit prête à la mobilité des rôles. De même 
pour My Blueberry Nights. Le jour, derrière le comptoir d'un 
resto, Elizabeth s'affaire au service des clients pressés du midi. 
Mais la nuit, elle écoute patiemment des confidences au-
dessus d'un bar, ou encore, elle observe les duels déchirants 
des amoureux et ceux, impitoyables, des joueurs. Tous ces 
personnages tournoient autour d'elle comme autant de 
virtualités de sa propre existence qui seraient renvoyées par 
un miroir aux multiples faces. C'est ce qu'elle comprend à la 
fin de son parcours. Elle-même brisée par une peine d'amour, 
Elizabeth cherche à reprendre pied. D'où les déclinaisons de 
son identité en Lizzie, Beth, Betty, au hasard des lieux et 
des rencontres. 

Car, comme toujours, il s'agit d'une rupture. Le thème est cher 
à Wong Kar Wai: comment survivre à la fin d'un amour? 
L'enjeu consiste à mettre de la distance entre soi et celui / celle 
qui fut autrefois l'être aimé: c'est le rêve californien de 
Chungking Express, l'exil à Singapour de In the Mood For 
Love, et les nombreux départs des divers personnages de 2046. 
Pour vaincre l'immobilisme, Elizabeth, elle, se lance dans une 
longue errance à travers le territoire américain. Insomniaque, 
elle en vient à confondre jour et nuit. Mais comme ses 
prédécesseurs chinois, l'héroïne tente de se ménager des points 
d'ancrage dans le réel. D'où les scansions spatio-temporelles 
(165" jour; 6285 km de New York) qui appuient les cartes 
postales expédiées à un ami resté à Manhattan. 

La structure temporelle, cependant, demeure résolument 
linéaire. Un peu comme ces grandes routes américaines pointant 
vers l'horizon. Les allers-retours dans le temps sont en effet 
peu nombreux et chaque fois d'une limpidité déconcertante : 
une porte s'ouvre et un événement passé revient à la mémoire 
d'un personnage. Il est vrai que le récit comporte quelques 
trajets circulaires. Arnie, le policier malheureux en amour 
(personnage récurrent dans cette filmographie), vient se 
tuer, dans un accident de voiture, sur les lieux mêmes de sa 

première rencontre avec la femme perdue. L'héroïne, pour sa 
part, boucle son périple dans un café de New York, où l'attend 
un nouvel amoureux et d'où, précisément, elle était partie 
au début du film. Or, ces circuits géographiques s'inscrivent 
dans un trajet temporel et narratif généralement rectiligne. 

Comment survivre à la fin d'un amour? 

Norah Jones, dans la peau d'Élizabeth, finalement très sage, et 
Nathalie Portman, en Leslie frondeuse, incarnent deux images 
d'Épinal de la femme américaine. Tout aussi américaine pourtant, 
Rachel Weisz, magnifique dans l'affirmation désespérée de 
sa liberté, apparaît comme une lointaine évocation de ces 
énigmatiques femmes chinoises qui hantent l'univers de Wong 
Kar Wai. Dans cette filmographie, My Blueberry Nights ne 
représente pas un sommet. Le cinéaste chinois y module ses 
motifs familiers dans une tonalité bémolisée. Mais on y retrouve 
avec plaisir son vocabulaire, ses cadrages, ses codes, ses 
citations. Soit la nourriture qui, par moments, occupe toute 
l'image en extrême gros plan, comme un plasma propice à la 
naissance de l'amour. Soit la présence ostensible des objets 
qui, dans les scènes de New York, créent autour des deux 
jeunes gens une sorte de cocon, comme les cloches de verre 
sur les gâteaux. Soit, la vitesse du monde contemporain avec ses 
routes, ses trains, ses fulgurances. Soit le choc du désamour. 
Soit, enfin, le flou de la nuit comme refuge temporaire. 

• Chine / France, 2007, 90 minutes — Réal. : Wong Kar Wai — Scén. : Wong 
Kar Wai, Lawrence Block — Images: Darius Khondji, ASC, AFC — Mont.: 
William Chang Suk Ping — Mus.: Ry Cooder — Décor: William Chang Suk 
Ping — Int.: Norah Jones (Elisabeth), Jude Law (Jeremy), David Strathairn 
(Arnie), Rachel Weisz (Sue Lynne), Nathalie Portman (Leslie) — Prod.: Wong 
Kar Wai, Chan Ye Cheng, Stéphane Kooshmanian, Jean-Louis Piel — 
Dist: Équinoxe. 
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I REDBELT 
Le paradoxe du lutteur 

Quatre ans après le suicide artistique de Spartan et quelques épisodes de la télésérie The Unit plus tard, David Mamet 
ressurgit avec un projet inattendu sur les arts martiaux. Redbelt ne constitue pas le retour tant attendu, tout au plus une 
remise en forme pour voir si les réflexes y sont encore. Et le feu sacré ? 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

Peu de cinéphiles et de fans donnaient cher de la peau du 
récipiendaire d'un prix Pulitzer (Glengary Glen Ross) 
après un passage à vide qui semblait s'éterniser. Sa 

décennie inspirée, à la fin des années 90 — Spanish Prisoner, 
The Wins low Boy, State and Main et Heist —, fut même 
ombragée par sa contribution comme scénariste à Ronin et 
à Hannibal. Que peut encore Mamet? 

Qui dit remise en forme dit également entraînement, et le 
dramaturge a meublé son passage à vide en emménageant 
sur la Côte Ouest pour purger sa léthargie créative dans des 
gymnases dédiés au jiu-jitsu. Les préceptes de cette discipline, 
tout comme la faune qui les met en pratique, ont fourni à 
Mamet les prémisses d'une nouvelle histoire d'attrape-nigauds 
bonifiée d'un supplément ésotérique. Le résultat ne manque pas 
de chien, mais se vautre rapidement dans des ornières usées 
à la moelle par le cinéaste. 

Même si le Mamet des grands jours semble 
appartenir à une autre époque, la fluidité 

des dialogues demeure, tout comme la 
force incontestable de l'auteur, sa capacité 
à créer des salauds parvenant à excuser 

leur manque de scrupules... 
Le monde des arts martiaux, comme ceux du cinéma, des 
affaires ou de la haute société, demeure un terrain de jeu 
d'hommes prêts à toutes les bassesses pour profiter des plus 
faibles, sinon des plus vertueux. Thème de prédilection de 
Mamet, la cupidité vient empoisonner la vie rangée d'un 
entraîneur de jiu-jitsu de Los Angeles, qui acceptera de mettre 
de côté ses principes humanistes pour participer à un combat 
d'arts martiaux mixtes après s'être fait arnaquer par un 
promoteur et une vedette de cinéma sur le déclin. Personne 
ne l'accompagnera au front, si ce n'est sa nouvelle recrue, 
une avocate dont la bonhomie l'avait mis dans le pétrin tout 
juste avant le début de ses malheurs. 

La juxtaposition du code d'honneur du jiu-jitsu avec l'univers 
m'as-tu-vu de la gent hollywoodienne constitue l'attrait 
principal du film, du moins de sa proposition initiale (rappelons 
que The Karate Kid tablait sensiblement sur le même contraste). 
Sur papier, les relations ambiguës entre les représentants de 
la loi, du divertissement, des règles de vie zen et même de la 
prestidigitation pouvaient laisser présager une équation 
étonnante, presque surréaliste; au grand écran, la manière 
Mamet, qui consiste à exposer les vertus du héros en entrée de 
jeu pour mieux lui faire payer sa crédulité par la suite, a tôt fait 
de banaliser cet amalgame d'environnements au service d'un 
suspense boiteux et prévisible plusieurs bobines à l'avance. 

Pour peu, Redbelt aurait pu se donner la peine d'être un faux 
drame sportif éclipsé par les magouilles en vestiaire, mais 

même sa finale en forme de pied de nez aux confrontations 
spectaculaires à la Rocky, pèche par sa soif de justice et 
débouche sur un zèle de rédemption frisant l'incohérence 
totale. À l'image des protagonistes de la plupart de ses films, 
Mamet s'est laissé entraîner dans un engrenage presque 
fatal, celui d'assembler des éléments si épars que seule une 
exécution parfaite aurait sauvé l'ensemble d'une caricature 
quasi inévitable. 

Un suspense boiteux et prévisible plusieurs bobines à l'avance 

Encore une fois, les lacunes en direction d'acteurs minent 
rapidement les surprises d'un scénario qu'on étire dans tous 
les sens. Quelle tristesse de voir Chiwetel Ejiofor, livrant ici 
l'interprétation la plus convaincante de sa carrière, face à 
un Tim Allen empoté et une Emily Mortimer franchement 
insupportable — comme la plupart des personnages féminins 
du film d'ailleurs. Quel gaspillage que celui d'avoir embarqué 
le vénérable Robert Elswit (There W i l l Be Blood, Good 
Night, and Good Luck.) à la direction photo d'une œuvre 
sans grande envergure esthétique ! 

Rassurons-nous, la source n'est pas complètement tarie. 
Même si le Mamet des grands jours semble appartenir à une 
autre époque, la fluidité des dialogues demeure, tout comme 
la force incontestable de l'auteur, sa capacité à créer des 
salauds parvenant à excuser leur manque de scrupules soit 
par d'impitoyables sophismes ou sinon, de manière plus frontale, 
par l'application du fameux paradoxe du menteur d'Eubulide. 
Peut-être qu'un changement de registre, même passager, serait 
salutaire. Faudrait-il se réjouir pour autant que Mamet écrive 
et réalise Joan o f Bark: the Dog that Saved France pour 
Will Ferrell? 

• CEINTURE ROUGE — États-Unis 2008, 99 minutes — Real.: David Mamet 
— Seen.: David Mamet — Images: Robert Elswit — Mont.: Barbara Tulliver 
— Mus.: Stephen Endelman — Son: Roy Waldspurger — Dir. art.: Ray 
Yamagata — Cost.: Debra McGuire — Int.: Chiwetel Ejiofor (Mike Terry), Tim 
Allen (Chet Frank), Emily Mortimer (Laura Black), Alice Braga (Sondra Terry), 
Joe Mantegna — Prod.: Chrisann Verges — Dist.: Métropole. 
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I SHINE A LIGHT 
La mesure du temps 

Dans Gimme Shelter, Albert Maysles montrait les Stones en plein tumulte culturel, rois incontestés d'une révolution musicale. 
Aujourd'hui, la scène a changé. Avec son dernier long-métrage, Martin Scorsese nous rappelle que leur histoire est déjà écrite, 
depuis longtemps, pour la postérité. Véritable symbole de la génération des baby-boomers, les Rolling Stones se sont conformés 
aux règles. Il ne leur reste plus personne à défier, sinon le temps. 

SAMI GNABA 

La dernière fois que Martin Scorsese s'était intéressé au 
monde du rock, il accouchait d'un portrait inspiré de 
Bob Dylan. C'est un peu confiants, donc, que nous 

attendions sa toute dernière offrande, Shine a Light. Scorsese 
et les Rolling Stones, voilà presque 40 ans que leur histoire 
s'inscrit dans la conscience pop. Davantage qu'un simple 
spectacle des Stones, le dernier Scorsese tente de projeter 
une lumière nouvelle sur ces enfants terribles du rock, en ce 
début de millénaire. Plus encore, c'est un peu l'histoire des 
Rolling Stones que ce dernier cherche à raconter à travers 
leurs chansons. Or, cette histoire commence précisément là 
où la contre-culture s'arrête. Après le détour dylanien, dans 
No Direction Home, il n'était donc que logique pour le 
réalisateur américain de poser son objectif, cette fois, sur les 
Stones. On s'abstiendra de s'étaler sur la relation privilégiée 
qui lie le groupe britannique à la filmographie du cinéaste. Cela 
étant, tel un enfant d'une époque révolue, Scorsese se plaît à la 
revisiter, mais sans jamais perdre son regard béat de fan d'un 
autre temps. Et cette victoire de la nostalgie se perpétue, 
comme le cœur même de son film. 

Les temps ont changé, et les principaux protagonistes du film 
aussi. L'accent qu'on met, par exemple, sur le couple Clinton 
siégeant glorieusement à l'intérieur du Beacon Theatre, 
représente la marque même de cet héritage légué par la contre-
culture; la marge n'est plus pour les Stones. Et qui de mieux 
pour o(jiic/a/i4er leur histoire que l'ancien président des États-
Unis en personne? Une démarche qui reflète malheureusement 
un certain opportunisme. Mais passons. 

Même en mettant son scepticisme de côté, on arrive difficilement 
à se réconcilier avec Shine a Light. Posant un regard nostalgique 
sur les belles années du groupe britannique, Scorsese n'arrive 
pas à imaginer les Stones en dehors de leur statut mythique. 
Le recours à de vieilles archives entrecoupant à intervalles 
réguliers le spectacle ne vient qu'exemplifier cette posture 
passéiste sur laquelle s'arrime la mise en scène. Le dispositif 
aurait pu évoquer celui de The Last Waltz (dans lequel Scorsese 
filmait le dernier spectacle de The Band); en revanche, ici, 
on demeure à la surface, préférant la passivité des archives 
au réel témoignage conjugué au présent. Pourtant, le rock 
désengage des lois du temps. Et manifestement, la bande de 
Jagger s'affranchit honorablement de son rôle. À les voir 
entamer les riffs enflammés de Brown Sugar ou S^mpafrry for 
the Devil, illustres sonorités du passé, les Stones convainquent 
toujours par leur ferveur. La soixantaine entamée, le chanteur 
est un performeur né. 

Hormis ses classiques usuels un peu massacrés au passage, 
ou les déhanchements frénétiques de Jagger, Shine a Light 
nous réserve malgré tout quelques moments inattendus de 

pure grâce. Comment rester insensible devant la prestation 
de Keith Richards dans son poignant J/ou Gof rhe Silver ? Ou 
encore devant cette réunion au sommet entre les Stones et 
leur héros, Buddy Guy, d'une imperturbable beauté? Sans 
doute que c'est en s'abreuvant à la source même du rock, 
quelque part aux abords des faubourgs du blues et du country, 
comme peuvent en témoigner la performance de Faraway 
Eyes ou le duo avec Jack White, que les Stones brillent, sans 
artifices ni déguisements. 

Scorcese n'arrive pas à imaginer les Stones en dehors de leur statut mythique 

Avec son plus récent documentaire, Scorsese ne s'élève pas 
à la hauteur des attentes. Malgré toute la passion qu'on lui 
connaît, Shine a Light s'avère un exercice mineur sans grande 
inspiration. Le réalisateur marie plans larges et gros plans 
dans un dispositif formel proche du clip, amplifiant cette 
impression d'arbitraire malencontreuse. On aimerait discerner 
le signe d'une véritable collaboration, aussi humble soit-elle, 
entre les deux légendes, mais c'est en vain. L'ego de Mick Jagger 
l'emporte. D'ailleurs, le film s'amorce avec la confrontation 
de deux ego contraints à travailler conjointement. Exigeant 
à maintes reprises de Jagger le setlist final avant le spectacle, 
le réalisateur, se heurtant à l'indifférence du leader des Stones, 
ne peut qu'y renoncer. Et une question alors s'impose à 
nous : et si, pendant tout le film, Scorsese avait cherché sans 
la trouver sa place dans le décor des Stones? 

• États-Unis / Grande-Bretagne 2008, 122 minutes — Réal.: Martin 
Scorsese — Seen.: The Rolling Stones, Martin Scorsese — Avec: Mick 
Jagger, Keith Richards, Ron Wood, Charlie Watts — Dist: Paramount. 
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I TRUFFE 
Un authentique film-culte 

Truffe : champignon souterrain de l'ordre des ascomycètes récolté grâce à l'odorat de porcs ou de chiens dressés à cet usage. 
Un met recherché et par conséquent rare et cher. « La truffe noire est le diamant de la cuisine », dixit Brillât-Savarin. 

F R A N C I N E L A U R E N D E A U 

E n ces temps menaçants de changements climatiques, 
un phénomène inattendu fait pourtant le bonheur 
des résidants d'Hochelaga-Maisonneuve, un quartier 

traditionnellement pauvre de Montréal : le sol recèle un 
important gisement de truffes noires. En creusant dans sa 
cour, avec un peu de chance, chacun peut trouver des spécimens 
du précieux champignon. C'est la ruée vers l'or noir. Alice 
tient un petit café dans le coin. Charles, son amoureux, 
l'approvisionne régulièrement et généreusement en truffes 
qu'apprécient les habitués du resto. Également dans le 
tableau, Monsieur et Madame Tremblay, les parents de 
Charles. Mais voici que soudain, les réserves s'épuisent. 
Suivant la pénurie de truffes, les prix grimpent, les clients 
d'Alice protestent. C'est qu'une importante compagnie, sans 
doute multinationale, la Maison des Cols, vient de s'insérer 
dans le décor. 

... on arpente d'angoissants souterrains pour y traquer la perle noire 

... l'action de Truffe est tout entière située 
dans un quartier populaire de Montréal. 
Ensuite, il s'agit, du début à la fin, d'un 
film en noir et blanc, tourné avec une 

pellicule hautement sensible qui permet 
de faire apparaître le grain du film ... 

Un jour où Alice et Charles ont rendez-vous avec les beaux-
parents, ils trouvent en sortant de chez eux une boîte contenant 
un col de fourrure qui ressemblerait à un petit vison. D'où 
vient ce curieux ornement? On comprendra bientôt que c'est 
un cadeau empoisonné. Autour du cou de Madame Tremblay, 
la bestiole se révèle agressive et dangereuse. À cause de la 
disette de truffes, l'argent se fait rare. Pour se faire embaucher, 
Charles, puis ses parents, vont se présenter à Madame 
Kinsdale, la P.D.G. de l'inquiétante compagnie. Seule, la vaillante 

Alice garde son café ouvert. Mais pourquoi n'a-t-elle plus 
aucune nouvelle de son conjoint? Courageuse et forte, elle 
va réussir à pénétrer dans le domaine barricadé de la Maison 
des Cols. Et après une recherche ardue et un duel épique, elle 
va réussir à arracher son bien-aimé des griffes de ses bourreaux. 
Victorieux, le couple repartira vers une vie nouvelle. 

Ce deuxième long métrage de Kim Nguyen est très différent 
du précédent, Le Marais. Campé dans des paysages à la 
Caspar David Friedrich évoquant une mythique Europe de 
l'Est, ce premier long métrage mettait en contraste la poésie 
d'un marais, lieu enchanté habité par Alexandre et Ulysse, 
deux hommes libres, et un village peuplé de fanatiques. Ça 
finissait mal: un drame dont Ulysse allait être l'innocente 
victime. Et j'avais salué Le Marais comme une nouveauté 
rafraîchissante dans l'habituel contexte québécois, un film 
fantastique qui nous plongeait dans un univers étrange et 
magique. Ici, nous sommes dans un tout autre monde. D'abord, 
l'action de Tru f fe est tout entière située dans un quartier 
populaire de Montréal. Ensuite, il s'agit, du début à la fin, 
d'un film en noir et blanc, tourné avec une pellicule hautement 
sensible qui permet de faire apparaître le grain du film. Des 
publicités nous amusent, dont ce « Monsieur Truffe ». Les 
personnages sont dépeints avec une subtile ironie, comme 
les bizarres époux Tremblay aux agissements nébuleux. Certains 
d'entre eux, contrairement aux apparences, se révéleront 
comme ne faisant pas partie de la race humaine (robots ou 
replicants?) Jusqu'alors apparemment normal, au service de 
la Maison des Cols, Charles se mettra à chercher les truffes avec 
son nez, flairant la terre comme un chien. Femme énigmatique 
au visage hiératique, Madame Kinsdale est interprétée par 
Michèle Richard, une des heureuses astuces de la distribution 
des rôles. Dans cette galerie de personnages imprévisibles, 
seule Alice semble dépourvue d'ambiguïté. 

Nous sommes loin des paysages romantiques du Marais. Ici, on 
se promène dans des rues ordinaires et, surtout, on arpente 
d'angoissants souterrains pour y traquer la perle noire. Et je 
n'ai pas encore parlé des cols de fourrure, vilaines petites 
bêtes aux dents aiguës qui vont hanter les jours et surtout 
les nuits d'Alice, qui vont nous poursuivre en chantant jusque 
dans le générique de fin. La musique est entraînante, la 
chanson-thème, / Put a Spell on you, efficace. Au début du 
film, on ne sait pas très bien où se situe cette narration. Mais 
peu à peu se développe et s'installe un féroce, un irrésistible 
humour noir. Et je serais prête à parier que d'ici quelques 
années, Truf fe sera devenu un authentique film-culte. 

• Canada [Québec] 2007, 75 minutes — Réal.: Kim Nguyen — Scén.: 
Kim Nguyen — Images: Nicolas Bolduc — Conc. art.: Mario Hervieux — 
Mont.: Richard Corneau — Mus.: Julien Knafo — Int.: Céline Bonnier 
(Alice), Roy Dupuis (Charles), Pierre Lebeau (M. Tremblay), Danielle 
Proulx (Mme Tremblay), Jean-Nicolas Verrault (l'électricien), Michèle 
Richard (Mme Kinsdale) — Prod.: Kim Nguyen, Michel Martin, Renée 
Gosselin — Dist.: Christal. 
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• 
UN ETE SANS POINT NI COUP SUR 
Vivre sa vie 

Quatre ans après Mémoires affectives, Francis Leclerc explore à nouveau les territoires fertiles de la mémoire. Cette fois-ci, 
pourtant, la thématique l'amène tout à fait ailleurs, aux antipodes, semble-t-il, du terrain fracturé et nébuleux de son film 
précédent. Abandonnant les méandres amnésiques de l'homme seul et désemparé devant un passé qui se défile, Leclerc 
décide plutôt d'embrasser ici une mémoire collective lumineuse et bien définie, celle du souvenir de jours étonnants et mar­
quants, telle que rendue par le regard d'un adolescent à l'aube de l'âge où tout bascule, à une époque où le monde entier 
lui-même vacille aux abords d'une nouvelle ère. 

CLAIRE VALADE 

O n est en 1969 et l'Homme marche sur la Lune pour la 
première fois; Octobre 70 n'a pas encore ébranlé bien 
des rêves québécois. Pour Martin, le protagoniste de 

Leclerc (et expression autobiographique de son scénariste 
Marc Robitaille), c'est surtout l'été où les Expos de Montréal 
jouent leur première saison dans la Ligue majeure de baseball. 
Et il semble que, l'espace d'un été, le baseball est tout ce qui 
compte dans l'univers entier... ou 
presque. Pourtant, la métaphore 
du baseball n'est qu'un beau 
prétexte pour parler des hauts 
et des bas de la vie. En ce sens, 
comme d'autres films québécois 
récents situés dans l'époque 
turbulente des années 60-70 
(comme l'excellent Maman est 
chez le coiffeur de Léa Pool), 
Un été sans point ni coup sûr 
se révèle évidemment bien 
plus que la simple histoire d'un 
adolescent sur fond de boule­
versements sociaux. Et Francis 
Leclerc manie les fils de son récit 
avec une maîtrise indéniable 
et une belle habileté. Debout, seul, face à la vie 

Avec méthode dans l'exposition et légèreté dans le ton, le jeune 
cinéaste québécois traduit d'abord avec doigté tous ces petits 
moments privilégiés de la vie de Martin : le plaisir de glisser 
vers le coussin dans la poussière, les pratiques avec les copains 
moins doués mais aussi motivés dans la cour d scrap, les 
thèmes musicaux d'émissions favorites chantés à tue-tête, la 
désolante chambre de motel à Old Orchard par jour de pluie. 
Leclerc bâtit ainsi son récit par petites touches subtiles, 
discrètement, égrenant les éléments qui forment sa trame 
narrative et constituent l'essence de ses personnages, les 
entremêlant pour ne créer qu'un seul et unique fil dramatique, 
influencé et maintenu en équilibre par tous ces éléments 
à la fois. 

Leclerc exprime ceux-ci dans une routine quotidienne bien 
réglée et néanmoins toujours légèrement différente. Ainsi, la 
pinte de lait à laquelle boit invariablement Martin marque 
un lien avec sa mère, qui aimerait le voir se montrer plus 
raisonnable, mais aussi avec sa propre maturité bourgeonnante, 
puisqu'il apprend enfin, à la fin du film, à retenir son réflexe 
premier pour plutôt prendre un verre dans l'armoire. C'est un 
détail qui semble banal et pourtant le changement qui s'effectue 

dans ce simple geste du quotidien est emblématique de tous 
les autres changements qui s'opèrent chez Martin mais aussi 
chez son père et sa mère, chacun apprenant à se tenir 
debout, seul, face à la vie. 

Toujours là, dans la cuisine, présence rassurante dans sa 
détermination tranquille, Mireille, la mère, commence par se 
détacher de son frigo, laissant en plan son grand déglaçage 

de congélateur sous le regard 
ahuri de son mari, pour éven­
tuellement quitter vraiment 
la cuisine pour un travail 
rémunéré à l'extérieur de la 
maison, laissant son fils arriver 
seul de l'école comme un grand, 
clé autour du cou. 11 fait plaisir 
de retrouver Jacinthe Laguë 
dans ce rôle tout en demi-teintes 
qui, bien que moins tragique, se 
révèle tout aussi finement 
dessiné que la Manon d'EUes 
étaient cinq (2004). 

Quant à Patrice Robitaille, il 
prouve hors de tout doute qu'il 
est capable d'autre chose que 
de l'humour-choc des films de 

Ricardo Trogi, et c'est tant mieux. Loin des machos de service, 
il esquisse ici le portrait complexe et touchant d'un homme 
ordinaire qui se croit peu compliqué et qui souhaiterait que 
sa vie le soit aussi. Conforté dans ses valeurs traditionnelles 
mais confronté aux mouvances d'un monde en fluctuation, il 
est pourtant bien forcé de s'adapter à la subtile émancipation 
de son épouse et au besoin de son fils d'un modèle 
d'homme à admirer. 

Aussi sobrement réalisé que Mémoires affectives bien que 
moins percutant. Un été sans point ni coup sûr n'en est pas 
moins un beau film. En délaissant le ton grave et troublant du 
précédent pour donner plutôt dans la tendresse et la nostalgie, 
Leclerc réalise une chronique d'époque réussie et inspirée sur 
l'apprentissage de la vie, toutes générations confondues. 

• Canada [Québec! 2008, 104 minutes — Réal.: Francis Leclerc — Scén.: 
Marc Robitaille — Images: Steve Asselin — Mont.: Glenn Berman — Son: 
Stéphane Houle, Marcel Pothier, Gavin Fernandes CAS — Dir. art.: Jean 
Babin — Cost. : Francesca Chamberland — Mus. : Cari Bastien, Luc Sicard — 
Int.: Pier-Luc Funk (Martin), Patrice Robitaille (Charles), Jacinthe Laguë 
(Mireille), Roy Dupuis (Gilbert Turcotte), Frédérique Dufort (Sophie), Peter 
Batacliev (Monsieur B) — Prod.: Barbara Shrier — Dist.: Alliance. 
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• 
XYZ 
Éloge de la différence 

A peu près jamais abordé au cinéma, l'hermaphrodisme est au cœur de XXY, premier long métrage de Lucia Puenzo, jeune 
Argentine de 32 ans, qui remportait en mai 2007 le Grand Prix de la Semaine de la critique au Festival de Cannes. 

CATHERINE SCHLAGER 

A lex a quinze ans. Quinze ans, c'est l'âge de toutes les 
transformations physiques, mais pour Alex, née avec 
des attributs masculins et féminins, c'est surtout celui 

des plus grands questionnements. À la recherche de son 
identité sexuelle, la jeune fille aura la tâche d'autant plus 
difficile que ses parents ont invité à leur maison sise sur la 
côte uruguayenne un couple d'amis et leur fils, Alvaro, un 
grand efflanqué de 16 ans qui lui plaît drôlement. Qui plus 
est, le père du jeune Alvaro pratique la chirurgie esthétique 
et porte donc un intérêt tout particulier à cette herma­
phrodite qui tente de comprendre qui elle est réellement. 

Tout le mérite de la réalisatrice réside dans 
le fait d'en avoir fait un sujet universel, c'est-

à-dire le premier grand amour de deux 
adolescents, au-delà des qu'en-dira-t-on 

et des conventions sociales. 

XXY ne cherche nullement à montrer l'hermaphrodisme d'un 
point de vue médical. L'intérêt de la réalisatrice se situe ailleurs. 
En adaptant au cinéma le conte Cinismo (2004) de Sergio Bizzio, 
la fille du cinéaste Luis Puenzo (Oscar du meilleur film étranger 
en 1985 avec La Historia oficial) montre de façon sobre l'éveil 
à la sexualité de deux adolescents qui doivent s'accepter tels 
qu'ils sont. Et cette acceptation passe d'abord par le regard que 
l'on pose sur soi ainsi que par celui de l'autre. À cet effet, 
Lucia Puenzo scrute avec sa caméra le regard sous toutes ses 
formes. Il y a d'abord le regard de curiosité que pose Alex 
sur Alvaro, à travers les planches de bois lors de l'arrivée de ce 
dernier. Puis, celui deRamiro, qui observe la jeune fille du point 
de vue du chirurgien esthétique. Ou encore le regard de surprise 
de Kraken qui surprend sa fille en train de faire l'amour au jeune 
Alvaro. Également le regard de fascination des adolescents 
de la plage qui veulent voir ce qui se cache dans ses pantalons. 
Enfin, celui qu'Alex porte sur elle-même en scrutant son 
corps différent de celui des autres dans le miroir. 

L'esthétisme occupe une place prépondérante dans XXY, 
faisant de ce premier long métrage un film fort bien maîtrisé. 
En plus de proposer de fort jolies scènes qui illustrent toute 
la beauté des plages et des dunes de l'Uruguay, Lucia Puenzo 
use avec intelligence de métaphores marines pour illustrer 
le trouble de l'identité. Ainsi, la carapace cassée d'une tortue 
renvoie à l'acceptation de soi par laquelle doit passer Alex. 
Aussi, les images poétiques des créatures marines filmées 
sous l'eau, hermaphrodites et donc dotées des deux sexes, 
font référence à l'ambivalence du personnage principal. La 
réalisatrice n'a pas hésité non plus à faire du père d'Alex un 
spécialiste de l'étude des espèces marines bisexuelles. La 
coïncidence est par contre peut-être ici un peu exagérée... 

La réussite de XXY passe également par le merveilleux casting 
que la réalisatrice a mis en place. Inès Efron a non seulement 
le physique de l'emploi afin de rendre crédible son ambiguïté 
sexuelle et son physique de jeune adolescente (l'actrice serait 
apparemment âgée de dix ans de plus), mais elle illumine le 
film de son regard bleu perçant et de son jeu tout en nuances. 
À cet égard, on retient particulièrement cette séquence où 
elle se fait agresser et déshabiller par trois jeunes hommes 
sur la plage. D'une rare cruauté, à la limite de l'insoutenable, 
cette scène lui permet de montrer la qualité de son jeu 
puisque la caméra scrute ses moindres émotions. Dans le rôle 
d'Alvaro, jeune homme qui recherche l'attention de son père 
et souhaite lui prouver qu'il n'est pas homosexuel, Martin 
Piroyansky brille de tous ses feux. Tous les autres acteurs 
sont également à la hauteur de leurs rôles respectifs. 

XXY aborde un sujet pour le moins délicat. Tout le mérite de la 
réalisatrice réside dans le fait d'en avoir fait un sujet universel, 
c'est-à-dire le premier grand amour de deux adolescents, 
au-delà des qu'en-dira-t-on et des conventions sociales. 
Après Bombôn el perro (Carlos Sorin), Iluminados por el 
fuego (Tristan Bauer), El Aura (Fabiân Bielinsky) et maintenant 
XXY, le cinéma argentin a désormais sa place dans la 
cour des grands.© 

• Argentine / France / Espagne 2007, 91 minutes — Réal.: Lucia Puenzo — 
Scén.: Lucia Puenzo, d'après Cinismo de Sergio Bizzio — Images: Natasha 
Braier — Mont.: Alex Zito et Hugo Primera — Mus.: Andrés Goldstein et 
Daniel Tarrab — Son: Fernando Soldevila — Dir. art.: Roberto Samuelle — 
Cost.: Luisina Troncoso — Int.: Inès Efron (Alex), Alvaro (Martin Piroyansky), 
Kraken (Ricardo Darin), Suli (Valeria Bertuccelli), Ramiro (German Palacios), 
Erika (Carolina Peleritti) — Prod.: Luis Puenzo et José Maria Morales — 
Contact: Film Movement. 
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