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ÉTUDE I JIM JARMUSCH 

Filmer la marginalité 
Pour une éthique de la différence 
I l n'y a pas d'exceptions, pas plus qu'il n'y a de compromis chez Jim Jarmusch -. son corpus n'a jamais cessé de réfléchir 
les questions de marginalité et de pluralisme. « L'univers n'a ni frontières ni centre », répéteront plusieurs personnages de 
The Limits of Control, son tout dernier long métrage. Avec cet aphorisme, le cinéaste rappelle sa conception résolument punk 
du monde et du cinéma. Examen d'une éthique de la différence. 

D O M I N I C B O U C H A R D 

Très souvent, ce déplacement se joue au niveau de la langue. 
Un des exemples mémorables est le personnage de Roberto 
Benigni, Bob, dans Down by Law. Bob, qui ne maîtrise 
qu'approximativement la langue anglaise, ne cesse de déformer 
les mots et de confondre les prénoms de ses codétenus (Jack 
et Zack), ce qui a pour effet de mettre le sens et les identités 
en crise. Bob, comme Eva dans Stranger Than Paradise, ignore 
les mœurs américaines et maîtrise précairement la langue. 
Sa présence défamiliarise les «habitants» dans leur propre 
rapport à la réalité et à la langue. Mais étonnamment, Bob 
n'est pas marginalisé. Plutôt, sa présence permet de révéler 
les particularités de chacun des membres du groupe. Toujours 
à propos de la langue, dans The Limits of Control, chaque 
informateur qui aborde Lone Man (le personnage de Isaach 
De Bankolé) amorce la conversation en demandant, en 
espagnol, s'il parle cette langue... et Lone Man de toujours 
répondre: non. Ce dialogue leitmotiv joue un rôle performatif. 
11 permet au personnage de constamment réaffirmer sa 
marginalité par rapport à l'espace linguistique et géographique 
qu'il traverse. 

Ce travail sur la figure de l'étranger ne saurait être aussi 
intéressant s'il se limitait uniquement à des personnages 
non blancs, non anglophones ou non américains. Dans Coffee 
and Cigarettes, Jarmusch introduit, tour à tour, Steve 
Buscemi et Bill Murray au sein d'un duo atro-américain. 
Cette mise en scène, aussi comique qu'efficace, positionne 
ces hommes blancs américains dans le rôle de l'Autre. Par 
un geste tout postmoderne, le cinéaste relativise ainsi les 
identités dominantes. 

EXPOSER PLUS QUE RACONTER 
1982, c'est l'année des superhéros à Hollywood. Mais 
discrètement, derrière le son des mitraillettes et des lance-
grenades de Rambo se font entendre la musique de John 
Lurie et la voix de Willie, Eva et Eddie. C'est cette année-là, 
alors que First Blood sort en salle, que Jarmusch réalise la 
version courte de Stranger Than Paradise. Déjà, il annonce 
un cinéma qui donnera une voix aux personnages et un 
espace aux récits que le système de représentation 
hollywoodien exile systématiquement hors de sa diégèse. 

Durant les années 80, le cinéma expérimental new-yorkais 
mute de l'austérité des films conceptuels et structurels des 
années 60-70, centrés en grande partie sur les qualités 
matérielles du médium cinématographique, vers de nouvelles 
préoccupations narratives et sociales. Jarmusch s'engage alors 
dans une réévaluation de la culture expérimentale. Ces films 
font l'enquête des intervalles inexplorés, ces moments ambigus, 
mineurs, que les films commerciaux ne peuvent pas intégrer 
à leur structure narrative basée sur une logique économique : 

Night on Earth 

I ssu de la scène new-wave et punk new-yorkaise de la fin 
des années 70 et du début des années 80, Jarmusch est 
fortement influencé par les courants intellectuels de son 

époque, celle des post-. Plusieurs l'ont souligné, cette 
génération accorde une importance croissante aux nouvelles 
identités sociales, amorce un révisionnisme culturel intense, 
discrédite les métarécits, brouille les frontières entre la culture 
de masse et la culture de l'élite, célèbre l'arrivée des idées 
mineures dans le débat public. Bref, elle se méfie des positions 
•< universalisantes » qui font abstraction du pluralisme constitutif 
de toutes sociétés, pluralisme que les films de Jarmusch ont 
toujours su défendre. 

PERSONNAGES IDIOSYNCRASIQUES 
En quelque sorte, la caméra de Jarmusch est pour la société 
ce que le prisme est pour la lumière, c'est-à-dire un dispositif 
révélant la pluralité constitutive de l'objet. Dans Mystery 
Train, Mitsuko, une jeune Japonaise en voyage à Memphis, 
montre à son copain un scrapbook contenant différentes 
photographies d'Elvis. À chaque page de son cahier se trouve 
une photographie du King juxtaposée à une photographie 
d'une figure connue — Madonna, la statue de la Liberté, 
Bouddha, etc. Grâce à ce dispositif tout simple, Mitsuko 
dévoile des similarités étonnantes entre les figures. Cette 
scène illustre assez bien comment ['«étranger» dans l'univers 
jarmuschien est là pour induire un déplacement, une réévaluation 
des signes et des codes culturels dominants. Il révèle l'ambiguïté 
et la polysémie de ce qui, dans le système représentationnel 
dominant, aurait été limpide et univoque. 
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JIM JARMUSCH I ÉTUDE 

obtenir un maximum d'effet dramatique dans un minimum 
de temps. Coffee and Cigarettes (amorcé en 1986) témoigne 
bien de cette préférence pour les histoires marginales — ou 
marginalisées. Les rencontres entre les protagonistes sont 
ici très peu justifiées ou motivées, sinon qu'en elles-mêmes. 
Elles arrivent sous nos yeux, sans effets dramatiques marqués. 
La caméra et la mise en scène sont entièrement dévouées à 
nous les exposer le plus naturellement possible. 

Ce qui frappe dans la structure narrative d'œuvres comme 
Coffee and Cigarettes, Night on Earth et même Broken 
Flowers, puis The Limits of Control, c'est le caractère 
modulaire du récit. Il ne faut pas voir ici uniquement un 
choix esthétique. La modularité renvoie directement à ce 
refus de l'unique, de l'universel, de l'uniforme, à cette volonté 
qu'a Jarmusch de défendre le pluriel, la différence. Ce frac
tionnement des récits est symptomatique de ce que plusieurs 
philosophes ont expliqué par la chute des métarécits de la 
modernité en cette ère dite postmoderne. 

Mais la position la plus singulière et la plus politique des 
récits et des personnages du cinéaste indépendant réside 
peut-être dans la revendication d'une certaine improductivité. 
Dans Stranger Than Paradise, par exemple, la valeur des 
personnages se trouve dans leur personnalité plus que dans 
leurs actions. En effet, les personnages jarmuschiens 
revendiquent le droit d'exister, même sans but, même sans 
résultat. Corky (Winona Ryder) refuse de laisser tomber son 
travail de chauffeuse de taxi pour devenir actrice dans Night on 
Earth, alors que Don (Bill Murray) rentre chez lui sans avoir 
résolu l'énigme de sa paternité dans Broken Flowers. Cette 
esthétique (éthique) minimaliste constitue une position rare 
dans le cadre narratif et politique des années Reagan, puis Bush. 

LA MORT 
La mort, c'est la marge ultime de la vie. Deux films très populaires 
dans la filmographie de Jarmusch sont des chroniques d'une 
mort annoncée, d'une mort en train de se faire : Ghost Dog: 
The Way of the Samurai et Dead Man. L'originalité de ce 
dernier est d'explorer ce moment qui se situe entre la vie et 
la mort. En plus de désacraliser l'Ouest, ce western détourne 
la représentation classique de la mort. Car dans un western, 
il y a généralement très peu de temps qui sépare ces deux 
occurrences que sont la vie et la mort. Ici, on étire le processus 

Dead Man 

a l'extrême. La mort de William Blake, c'est la très belle mort 
de Frank dans II était une fois dans l'ouest (Sergio Leone) 
ou celle de Michel dans À bout de souffle (Jean-Luc Godard) 
que l'on dilate à l'échelle du film. Dans cette œuvre, c'est le 
moment transitoire, mineur, qui devient le cœur du récit. 

La mort se joue aussi ailleurs: dans les temps de l'histoire 
présentés par le récit. Ces temps morts, comme on les appelle. 
Des temps où l'action se dilate, où le récit n'avance plus 
vraiment, où la narration se relâche pour laisser place à 
l'exposition; ces moments que les monteurs hollywoodiens 
sont tenus d'envoyer dans la chute. Plutôt que de les marginaliser, 
Jarmusch les célèbre. Ils rappellent que ces temps sont 
morts seulement parce qu'un système de représentation 
dominant les tue. 

Finalement, la marginalité dans le cinéma de Jarmusch, ce 
n'est peut-être pas une fin, mais un moyen pour défendre un 
monde pluriel. Comme le résume merveilleusement bien 
Juan A. Suarez dans un ouvrage consacré à l'artiste, les films 
de Jarmusch peuvent être alignés avec un des principaux 
projets de la culture expérimentale du 20'' siècle, soit un 
projet à la fois esthétique et politique qui consiste à explorer 
les marges de l'expérience afin d'élargir le champ des 
représentations.et le répertoire disponible des concepts et 
des sensibilités1. En somme, Jim Jarmusch est le témoin 
critique d'une Amérique pluraliste où le rêve n'est pas le 
même pour tous. 
1 Juan A. Suarez, Jim j a r m u i c h , Presse de l'Université 

de l'Illinois, Urbana et Chicago, 2007, p.5. 
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Broken Flowers 
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