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PANORAMIQUE I LABORATOIRE EXPÉRIMENTAL 

QUESTIONS HUMAINES 
Tout d'abord, un constat s'impose; l'œuvre de Depardon est quasi inaccessible, pauvrement distribuée et surtout injustement 
méconnue du grand public. Au lieu d'essayer, en vain, d'en déterrer les raisons (d'autres voix s'en chargeront), remercions 
plutôt la Cinémathèque québécoise de nous présenter enfin l'intégrale de ce documentariste récemment encensé par la critique 
et primé aux Césars pour La Vie moderne. 

SAMI GNABA 

I l y a un début à toute aventure. Chez Depardon, ce départ 
s'illustre par un nom, Ian Palach ( 1969), ce jeune Tchèque 
qui s'immole par le feu en signe de protestation contre 

l'invasion de la Tchécoslovaquie. Là, en plein reportage pour 
l'agence Gamma, le cinéaste filmera la cérémonie en l'honneur 
de Palach. La douleur, explicite ou non, se matérialisera chez 
lui dans des images d'une stupéfiante sensibilité; une décennie 
plus tard, il tournera un autre recueillement célèbre, celui de 
J. Lennon, sobrement intitulé Dix minutes de silence pour 
John Lennon. 

L'Afrique s'inscrit très tôt comme la pierre angulaire de son 
cinéma, c'est un continent vers lequel il reviendra sans cesse; 
que ce soit dans Les Révolutionnaires du Tchad, Tibesti 
Too, La Captive du désert, Afriques, comment ça va avec la 
douleur ? ou L'Homme sans accident. Raymond Depardon 
tourne comme d'autres rédigent leur correspondance, 
disparaissant dans le mouvement du monde pour mieux en 
extraire ses vérités les plus obscures, où se côtoient, assez 
perceptiblement, souffrance et dignité, agonie et vœu de 
(sur)vivre de toute une société asphyxiée de l'intérieur. 

Bien sûr, il y aura eu 1974, une partie de campagne (inspiré 
à l'époque par Richard Drew et son film Primary, et muselé 
pendant presque trente ans par Giscard) et Numéros Zéro. 
L'initiative de Depardon, observateur transparent « dégageant 
la parole » dans les non-dits et les gestes les plus banals, ne 
remporte pas un franc succès immédiatement. Filmant dans l'un 
ces petits moments dénués de toute importance événementielle 

d'une campagne présidentielle — celle du futur président 
Valéry Giscard d'Estaing — et le décor de la rédaction d'un 
journal émergeant dans l'autre, le cinéaste essuie deux échecs. 

On retient San Clémente comme première vraie aventure 
concluante auprès du public de cet ardent défenseur du 
direct. À cet égard, le plan d'ouverture (Depardon, filmant 
de dos une patiente d'un asile, se voit refuser l'accès par un 
médecin rageant) offre une belle métaphore visuelle de la 
nainance du cinéaste, l'aboutissement d'une subjectivité 
dispensée de tout voyeurisme ou artifice après plusieurs 
détours. Projet complexe, campé dans un asile psychiatrique 
sur une île vénitienne, San Clémente pose déjà les bases 
esthétiques d'une œuvre alerte qui donnera voix à tous ceux 
qui sont enfouis dans la folie et / ou l'oubli. Sans spéculations 
ou discriminations, Depardon promène sa caméra le long des 
corridors désuets dans une lumière assez blafarde. Déambulations 
inconfortables, pas toujours rassurantes sur la condition de 
l'homme moderne, néanmoins jamais esthétisantes ou cari
caturales, desquelles il reviendra avec une accolade ou deux au 
final. Oui, le « photographe » est rentré dans la cour du cinéma. 

La réalité dans toute son impuissance sera le matériel d'une 
série de films dits institutionnels. De Faits divers et Urgences 
jusqu'à Délits flagrants et Muriel Leferle, à intervalles 
assez réguliers, le documentariste mettra en lumière les rouages 
de la société française. Privilégiant des périmètres peu 
documentés, souvent étroits, par leur rôle societal (postes 
de police, urgences d'unités psychiatriques, bureaux de justice) 

Raymond Depardon en tournage 
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LABORATOIRE EXPÉRIMENTAL I PANORAMIQUE 

« Si par moments son cinéma épouse 
la position du voyageur distant, en retrait 
pour saisir le cadre dans sa pleine 
mesure, Depardon se révèle tranquillement 
à nous en toute intimité... » 

à travers lesquels tant d'enjeux humains se jouent au quotidien, 
ces films révèlent un homme d'une sincère fibre humaniste, 
éperdument solidaire d'autrui. Consolidés par le même 
mouvement (proche de l'anti-actualité, sans aucune parti-
sanerie et assujetti à des circonstances pénibles pas toujours 
dénouées pour le mieux), ils se laissent voir tels des volets 
participant à un ensemble homogène, bouleversants dans leur 
justesse et leur portrait de l'humanité (souvent désespéré, 
comme chez cet homme annonçant à son médecin : «Je suis seul, 
mon travail est absurde et j'ai de l'amour mais personne à qui 
le donner »). Depardon tend le miroir à une société en pleine 
détresse, appelant à l'aide et guettée par le désarroi. Et tout 
cela est d'une douleur incommensurable, vertigineuse. 

On croirait y entendre en écho cette belle phrase de Tati : « La 
vie moderne est faite pour les premiers de classe, moi c'est 
tous les autres que j'aimerais défendre. ». Depardon semble 
l'avoir entendue. La grandeur de ses films (dans toute leur dureté) 
tient à ce minimalisme intransigeant et à cette distanciation 
vaillante qui restituent aux yeux de leur spectateur le sentiment 
d'une éblouissante considération envers le sujet filmé. Une 
grandeur qui est également caractérisée par cette foi dans le 
regard / objectif depardonien, plus porté à témoigner de la 
scène qu'à éblouir ou à dominer le décor. Des hommes, des 
femmes qui se racontent... et la caméra réduite à sa plus 
simple fonction : enregistrer. 

Si par moments son cinéma épouse la position du voyageur 
distant, en retrait pour saisir le cadre dans sa pleine mesure, 
Depardon se révèle tranquillement à nous en toute intimité 
(directement dans Quoi de neuf au Garet?, par son double 
fictif dans Paris). Par cette caméra « observante » des premiers 
films, sa personne se convie à nous avec une émotion et une 
humilité nullement feintes, faisant corps avec elle sur un ton 
plus participatif. Avec Les Années déclic, Depardon retourne 
la caméra vers lui, sujet à présent indissociable de son propre 
cadre. Autobiographie certes, mais aussi une manière de 
dépasser les balises de toute objectivité prétendue. 

Dans Afriques, comment ça va avec la douleur? il est 
confronté à son propre engagement cinématographique. 
Œuvre déchirante débutant par une minute de silence 
partagée entre l'auteur et Nelson Mandela, Afriques laisse 
entrevoir très clairement une impuissance constante chez 
Depardon, revisitant pour la énième fois ce continent 
délaissé dans la torpeur la plus désespérante qui soit. Il y 
témoigne de l'insoutenable misère humaine (silencieuse, 
invisible ou criante) se donnant à voir sous tous les angles et 
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Sandrine Bonnaire I La Captive du desert 

tous les jours. Une question récurrente semble hanter ces 
images : est-ce que je suis là (comme filmeur, comme citoyen 
du monde) pour les bonnes raisons? Évidemment, la 
réponse sera effarante : « Les images et les sons nous disent 
beaucoup de choses, mais cela ne suffit pas et surtout cela 
ne change rien. » Malaise profond et constat éloquent. 
Retenons cette séquence durant laquelle il rend visite à des 
figurants d'un tournage précédent; soudainement pris de 
vertige, il se demande alors s'il n'est pas en train de se 
complaire dans un quelconque exercice de vanité. Dix ans 
plus tard, le film demeure un vibrant plaidoyer tant 
artistique que politique. 

Comme Depardon n'est jamais vraiment là où on l'attend, les 
années 2000 seront prétextes à revenir en arrière, aux « déserts 
français », la ferme, le décor originel de son enfance. 
S'échelonnant sur presque dix ans, le triptyque Profila paysani 
porte sur le quotidien et les difficultés rencontrées par 
divers exploitants de fermes françaises. Nous y assistons à 
des échanges d'une bouleversante humanité. Au-delà de la 
rigidité du style, d'un absolutisme déconcertant des fois, 
c'est le tableau paysan aux maigres lendemains qui captive 
et qui émeut. Raymond Depardon promène avec justesse et 
respect sa caméra sur ces gens de pure tradition aux idéaux 
éprouvés par notre époque; ces vieillards solitaires se battant 
pour leurs terres et leur bétail jusqu'à leurs derniers jours, 
incapables de trouver quelqu'un à qui ils sauraient transmettre 
leur patrimoine. Un constat également partagé par la nouvelle 
génération qui, faute de ressources et de moyens suffisants, 
met une croix sur ses projets agricoles. Le message est clair. 
La paysannerie se meurt. 

Il y a certes une douleur qui s'exhibe sur ces visages (les 
Privât, par exemple, dans tout leur aplomb, succombent 
malencontreusement au défaitisme vers la fin; à cet égard, la 
pensée de Raymond est on ne peut plus juste : « il ne suffit pas 
d'aimer son métier, il faut être passionné »). Tout compte 
fait, il y a aussi une autre douleur, moins directe celle-ci, qui 
émane de Depardon lui-même et qui témoigne des liens profonds 
tissés avec eux. Tel qu'il est venu, dans un travelling avant 
sur ces routes sinueuses dans L'Approche, il repart dans le 
mouvement inverse à la fin de La Vie moderne, mais cette 
fois proclamant haut et fort, la voix chevrotante : « Ce soir, 
je filme cette lumière pas comme les autres et je ne suis pas 
près de l'oublier» Juste pensée qui nous dévoile encore une 
fois, s'il y avait encore un doute, la sincérité de la démarche 
de Depardon.© 
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