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LES FILMS | CRITIQUES

Tetro
La rédemption par I'art

Alors que Scorsese rumine les mémes bouts d'histoires, non sans une certaine classe, que Spielberg propose ses récits populistes
avec une régularité prodigieuse, que Lucas tient la haute garde d’'un patrimoine passéiste et que De Paima semble s'enfoncer
dans le broutllard, Francis Ford Coppola nous prouve quant & lui qu'il est toujours encore digne de tous les espoirs placés en
fur voila déja trente ans, 4 I'époque de I'émergence du nouveau Hollywood dont il a été 'une des figures de proue (voir a
ce sujet ['intéressant Easy Riders, Raging Bulls). Et méme si on n'attendait plus grand-chose de (ui, force est d'admettre que

malgré ses 70 ans le pére de The Bodfather a encore du génie.

Sami GuaBAa

ur un ton mi-comigue, mi-sérieux, Miranda annonce a

Bennie = He is like a genius, but without the accomplish-

ments - Une telle réflexion conirasie bien évidemment
avec la personnalité de Francis Ford Coppola, créateur
ambitieux connu pour ses réves de grandeur les plus fous: sa
résistance face au systeme des studios, sa farouche indépendance,
la mise en chantier de son propre studio, Zoetrope, et sa faillite
subséquente (conséquences du trés regretté One from The
Heart), son délire d'absolutisme mené jusqu'au bout avec
Apocalypse Now (projer longremps révé de Welles), erc.
Tant de réves de erandeur qui auraient pu facilement passer
pour de la mégalomanie et de la complaisance | Mais, voila,
certains, d'un ceil clairvoyant et curieux, auront tres tot traite
de tels élans pour ce qu'ils étaient vraiment: de 'audace et
de I'ambition artistique dans leur sens le plus absolu.

Hantise de la figure paternaile

Majestueux, mélancolique, opératique, Tetro
est sans contredit I'ceuvre la plus achevée et
personnelle de Coppola depuis The Godfather 3.

Comme souvent chez Coppola, 'autobiographie trouve sa niche
dans Tetro. Dans son deuxiéme scénario original apres
The Conversation, il met en scéne sur fond de rivalité les
retrouvailies houleuses entre le jeune Bernie et son frére
longtemps parti dans le plus grand des mystéres, Angelo,
poéte blessé au coeur portant dorénavant le nom de Tetro.
Résolu & ne lui poser aucune question (méme sa copine est
dans le noir), il se montre insensible a |'arrivée de Bennie.
Au fur et a mesure que le récit avance, les deux fréres se
découvrent une cause commune, le ressentiment vis-a-vis
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de leur pére, chel d'orchestre de renommee internationale.
De toure evidence, Coppola se mer en scéne. Difficile de nier
le fait que lui et son frere (August, pere d'un certain Nicholas
Cage) ont grandi dans |'ombre de leur pére célébre, compositeur
de métier. Lors de sa conférence cannoise, Coppola a eu ces
mots: « Rien dans cetre histoire n'est vraiment arrivé, mais
tout est vrai. ». Une fagon assez cryptigue de nous dire de ne
pas trop lire entre les lignes,

Qu'impaorte, on joue définitivement ici sur un jeu de miroirs.
Miroirs au sens littéral, comme ceux plantés un peu partout
dans 'appartement de Tetro et a travers lesquels les visages
des deux frangins se décuplent, se regardent et se fuient
dans tout leur amour et leurs contrastes de personnalités.
Tout comme celui avec lequel Bennie it le manuscrit maudit de
Tetro (les phrases sont écrites & 'envers) en secret. Manuscrit
avec lequel ils se sguveront mutuellement, Puis, il y a ce
miroir, au sens figuré cette fois, a rravers lequel arr et vie
se télescopent.

Majestueux, meélancolique, opératique, Tetro est sans contredit
I';euvre la plus achevée et personnelle de Coppola depuis
The Godfather 3. Par son théme familial, son formalisme
exacerbé, Tetro nous ramene aux meilleures heures du cinéaste::
ce noir et blanc tourné en scope, proche des Rumble Fish et
Outsiders — Coppola imagine un Buenos Aires comme le
Cuba mis en images par Mikhail Kalatosoz dans son Soy
Cuba, sensuel, éblouissant, avec cette hantise de la figure
paternelle digne du Parrain. Er cette entrée en scéne de
Tetro dans le film, figure cachee dans I'ombre persistante,
n'évoque-t-elle pas le Brando d’Apocalypse Now? Gallo
affalé sur son sofa, splendide, ne rappelle-t-il pas Al Pacino
en jeune Corleone ?

Sorti de l'impasse (décevant Youth Without Youth, risible
Jack, trop conventionnel Idealist), Coppola nous réconcilie
avec sa [olie expérimentale d'antan, se permet de jouer dans
les plates-bandes des Antonioni, Fellini et Kazan (pas les
moindres) et récupére au passage un acteur de premier
ordre, Vincent Gallo, Certes, on pourrait lui reprocher cette
grandiloquence qui tend, surtour vers la fin, & miner la
constance d'un récit pourtant riche en emotions. Certes, la
mise en scéne traine en longueur. Er alors ? Le génie se réve
sans mesure, pour notre plus grand bonheur... Nous, ses
simples spectateurs.
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