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LES FILMS I CRITIQUES 

Tetro 
La rédemption par l'art 
Alors que Scorsese rumine les mêmes bouts d'histoires, non sans une certaine classe, que Spielberg propose ses récits populistes 
avec une régularité prodigieuse, que Lucas tient la haute garde d'un patrimoine passéiste et que De Palma semble s'enfoncer 
dans le brouillard, Francis Ford Coppola nous prouve quant à lui qu'il est toujours encore digne de tous les espoirs placés en 
lui voilà déjà trente ans, à l'époque de l'émergence du nouveau Hollywood dont i l a été l'une des figures de proue (voir à 
ce sujet l'intéressant Easy Riders, Raging Bulls). Et même si on n'attendait plus grand-chose de lui, force est d'admettre que 
malgré ses 70 ans le père de The Godfather a encore du génie. 

SAMI GNABA 

Sur un ton mi-comique, mi-sérieux, Miranda annonce à 
Bennie « He is like a genius, but without the accomplish­
ments ». Une telle réflexion contraste bien évidemment 

avec la personnalité de Francis Ford Coppola, créateur 
ambitieux connu pour ses rêves de grandeur les plus fous : sa 
résistance face au système des studios, sa farouche indépendance, 
la mise en chantier de son propre studio, Zoetrope, et sa faillite 
subséquente (conséquences du très regretté One from The 
Heart), son délire d'absolutisme mené jusqu'au bout avec 
Apocalypse Now (projet longtemps rêvé de Welles), etc. 
Tant de rêves de grandeur qui auraient pu facilement passer 
pour de la mégalomanie et de la complaisance ! Mais, voilà, 
certains, d'un œil clairvoyant et curieux, auront très tôt traité 
de tels élans pour ce qu'ils étaient vraiment : de l'audace et 
de l'ambition artistique dans leur sens le plus absolu. 

Majestueux, mélancolique, opératique, Tetro 
est sans contredit l'œuvre la plus achevée et 
personnelle de Coppola depuis The Godfather 3. 

Comme souvent chez Coppola, l'autobiographie trouve sa niche 
dans Tetro. Dans son deuxième scénario original après 
The Conversation, il met en scène sur fond de rivalité les 
retrouvailles houleuses entre le jeune Bernie et son frère 
longtemps parti dans le plus grand des mystères, Angelo, 
poète blessé au cœur portant dorénavant le nom de Tetro. 
Résolu à ne lui poser aucune question (même sa copine est 
dans le noir), il se montre insensible à l'arrivée de Bennie. 
Au fur et à mesure que le récit avance, les deux frères se 
découvrent une cause commune, le ressentiment vis-à-vis 

de leur père, chef d'orchestre de renommée internationale. 
De toute évidence, Coppola se met en scène. Difficile de nier 
le fait que lui et son frère (August, père d'un certain Nicholas 
Cage) ont grandi dans l'ombre de leur père célèbre, compositeur 
de métier. Lors de sa conférence cannoise, Coppola a eu ces 
mots: «Rien dans cette histoire n'est vraiment arrivé, mais 
tout est vrai. ». Une façon assez cryptique de nous dire de ne 
pas trop lire entre les lignes. 

Qu'importe, on joue définitivement ici sur un jeu de miroirs. 
Miroirs au sens littéral, comme ceux plantés un peu partout 
dans l'appartement de Tetro et à travers lesquels les visages 
des deux frangins se décuplent, se regardent et se fuient 
dans tout leur amour et leurs contrastes de personnalités. 
Tout comme celui avec lequel Bennie lit le manuscrit maudit de 
Tetro (les phrases sont écrites à l'envers) en secret. Manuscrit 
avec lequel ils se sauveront mutuellement. Puis, il y a ce 
miroir, au sens figuré cette fois, à travers lequel art et vie 
se télescopent. 

Majestueux, mélancolique, opératique, Tetro est sans contredit 
l'œuvre la plus achevée et personnelle de Coppola depuis 
The Godfather 3. Par son thème familial, son formalisme 
exacerbé, Tetro nous ramène aux meilleures heures du cinéaste : 
ce noir et blanc tourné en scope, proche des Rumble Fish et 
Outsiders — Coppola imagine un Buenos Aires comme le 
Cuba mis en images par Mikhaïl Kalatosoz dans son Soy 
Cuba, sensuel, éblouissant, avec cette hantise de la figure 
paternelle digne du Parrain. Et cette entrée en scène de 
Tetro dans le film, figure cachée dans l'ombre persistante, 
n evoque-t-elle pas le Brando d'Apocalypse Now? Gallo 
affalé sur son sofa, splendide, ne rappelle-t-il pas Al Pacino 
en jeune Corleone? 

Sorti de l'impasse (décevant Youth Without Youth, risible 
Jack, trop conventionnel Idealist), Coppola nous réconcilie 
avec sa folie expérimentale d'antan, se permet déjouer dans 
les plates-bandes des Antonioni, Fellini et Kazan (pas les 
moindres) et récupère au passage un acteur de premier 
ordre, Vincent Gallo. Certes, on pourrait lui reprocher cette 
grandiloquence qui tend, surtout vers la fin, à miner la 
constance d'un récit pourtant riche en émotions. Certes, la 
mise en scène traîne en longueur. Et alors ? Le génie se rêve 
sans mesure, pour notre plus grand bonheur... Nous, ses 
simples spectateurs. 

• États-Unis 2009, 127 minutes — Real.: Francis Ford Coppola — Seen.: 
Francis Ford Coppola — Images: Mihai Malaimare Jr. — Mont: Walter Murch 
— Mus.: Osvaldo Golijov — Son: Vicente D'Elia — Dir. art.: Sebastian 
Orgambide — Cost.: Cecilia Monti — Int.: Vincent Gallo (Tetro), Aden 
Ehrenreich (Bennie), Maribel Verdu (Miranda), Klaus Maria Brandauer (Carlo 
/ Alfie) — Prod.: Francis Ford Coppola — Dist.: Métropole. 
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