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Eric Rohmer |
L.e moraliste

| Panoramique

Ilaura réussi l'impossible : tisser en quelque cinquante ans une ceuvre cohérente, personnelle, résolument a contre-courant de

tous les courants. Une signature unique.

DEeNIs DESJARDINS

aradoxe : ses détracteurs jugeaient Eric Rohmer 2 la fois
austere et léger. On lui reprochait de privilégier la parole
a limage. Tres anti-cinématographique! Qu’importe: il
suivait son instinct en proposant sa petite musique intime et
intemporelle. Ainsi, le canevas de Ma nuit chez Maud, sorti en
1969, et celui de La Femme de I’aviateur, produit en 1981, datent
des années quarante. Voila donc un créateur
patient, qui a pris le temps nécessaire pour
conduire ses projets a terme.
Le Signe du Lion, son premier long-
métrage, renferme des prémisses de son
ceuvre future. Mais ce film peu bavard (!)
nous apparait aussi aujourd’hui comme
une métaphore de la destinée du cinéaste.
Pierre Wesserlin erre dans Paris, désceuvré.
Il devient clochard, ne s’exprime plus qu’a
travers un violon désaccordé et perd tout ce
qui lui restait: sa dignité. On le cherche pour
lui apprendre qu'il a hérité d’une fortune.
Enfin, il découvre sa situation et tout se
termine bien. Ultime plan: une galaxie
avec son infinité d’étoiles, parmi lesquelles, sans doute, la bonne
étoile de Wesserlin. La carriere de Rohmer est un peu a cette
image : son film fut un échec public complet, mais I'avenir lui
réservait de meilleurs jours. Apres plusieurs années consacrées
a 'enseignement et a la réalisation de portraits pour I'ORTFE, il
retrouvera, pour ainsi dire, la parole avec La Collectionneuse, et
surtout Ma nuit chez Maud, qui allait le consacrer aupres d'un
public restreint mais fidele.

Rohmer mettait hommes et
femmes devant leur miroir plutot
que de leur proposer un prét-a-
penser cinématographique.

Rohmer est de son temps, voire de tous les temps. Ses
histoires se situent a I'’époque ot il les tourne. Sauf lorsqu'il s’agit
de sujets historiques, tels La Marquise d’O ou Perceval le Gallois.
Perceval fut écrit au xu® siecle. Tout autre réalisateur en aurait
tiré un trépidant film d’action. Rohmer, lui, tente de se mettre a
la place de Chrétien de Troyes, a qui on aurait confié une caméra.
En résulte un esthétisme nourri de perspectives tronquées, d' une
gestuelle insolite, de décors faussement naifs. En prime, un
contre-emploi étonnant pour Fabrice Luchini. Le texte, sans étre
celui d’origine — trop ardu a l'oreille d’aujourd’hui —, se veut
le plus fidéle possible a I'original. Rohmer renouera avec cette
approche respectueuse, notamment dans Les Jeux de société,

téléfilm méconnu, et Les Amours d’Astrée et de Céladon, son
dernier opus.

Rohmer mettait hommes et femmes devant leur miroir
plutétquedeleurproposerunprét-a-pensercinématographique.
La virtuosité, tres peu pour lui. Observer des types empétrés
dansdes discours et désirs contradictoires : défi qui entralne une

douloureuse réflexion sur les liens entre
choix moral et choix esthétique (comme
disait Godard, le plan est un choix moral).
Rohmer, quoique maitrisant la grammaire
cinématographique — sa these de doctorat
portait sur I'Organisation de I'espace dans le
Faust de Murnau —, a choisi de s’en tenir
3 l'essentiel. Toutefois, 1'austérité d’'un
Bresson lui est étrangere. Ses personnages
sont toujours jeunes, vivants, terriblement
incarnés. Bavards ou diserts ? C’est selon...
Le dépouillement de la mise en scéne
trouve donc son contrepoint dans la parole.
Apres tout, le cinéma est parlant depuis
1930. Surtout avec un Rohmer ou un...
Pierre Perrault. Parallélisme surprenant! Pourtant, ces deux-la
se rejoignent dans l'authenticité. Le premier filme une certaine
réalité; le second fabrique de I'authenticité. Mais il n’hésite
pas non plus a faire se cétoyer comédiens et gens ordinaires :
collegues de l'ingénieur dans Ma nuit chez Maud, paysans
dans L’Arbre, le maire et la médiatheque, professeur et petits
dragueurs dans Le Rayon vert, marins dans Conte d’été, etc.
Par ailleurs, a de rares exceptions pres, Rohmer refuse ce qui
vient orienter outre mesure la sensibilité du spectateur, en
premier lieu la musique externe (ou extradiégétique), absente
de la plupart de ses films. Bref, regarder un film de Rohmer,
c’est en quelque sorte oublier le cinéma dans sa définition la
plus convenue. C'est plutdt regarder la vie a travers un prisme
invisible. Pas de dramatisation excessive, ni, a l'opposé, de
propension a 'humour gratuit. Ses «contes» ou «comédies »,
tout rigoureux soient-ils, font surtout appel a l'intelligence
du ceceur et provoquent un sourire complice, voire une
émotion contenue. Notre moraliste n'impose rien, il donne a
réfléchir a travers les faits et gestes d'individus plongés dans
d’inextricables malentendus. Ce chrétien discret laisse ses
personnages débattre en toute liberté. «Je m’insurge contre le
rigorisme pascalien», disait I'ingénieur de Ma nuit chez Maud.
Le fameux pari de Pascal pourrait néanmoins étre appliqué a la
démarche artistique du cinéaste: avec son style singulier, Eric
Rohmer avait une chance sur dix de traverser un demi-siecle
sans dévier de son chemin. Pari tenu.
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