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Journal d’un coopérant, c’est le journal vidéo de Jean-Marc 

Phaneuf (Robert Morin), qui se rend à Ujama, en Afrique 

subsaharienne, à titre d’électricien coopérant pour Radio 

du Monde, une ONG qui y installe et rénove des radios. Journal 
d’un coopérant, c’est d’abord un contexte de création novateur, 

un véritable tour de force quant à la genèse d’un concept 

filmique conciliant différents médias et un objet ouvrant à des 

possibilités narratives encore inconnues. Du 3 décembre 2009 

au 29 janvier 2010, sur un blogue homonyme (journalduncooperant.com), 

le vidéaste diffusa ce premier film québécois issu du Web sous 

forme de courtes capsules chronologiques avec une version 

définitive présentée en clôture aux Rendez-vous du cinéma 

québécois. Conviés à interagir avec Phaneuf / Morin, les 

internautes contribuèrent à modifier potentiellement le cours 

des événements, s’engageant ainsi dans cette vérité en chantier, 

dans ce mensonge en devenir, dans cette simulation interactive 

dont on est aussi le héros. 

À la fois expérience personnelle et collective, voyage réel et 

fictif, cet essai filmique aboutit à une mise en abyme féconde : le 

cinéaste s’invente un personnage qui lui-même se projette dans 

un univers virtuel en se fabriquant un protagoniste dans un jeu 

vidéo risible. Rarement un film n’aura autant poussé les limites 

du documenteur, n’aura autant réfléchi et reconfiguré cette 

même question des incessantes alliances du documentaire et 

de la fiction — mentionnons tout de même les travaux de Peter 

Watkins, Jean Rouch, Robert Kramer, Claire Simon, Ulrich Seidl, 

Eric Khoo, Sophie Desrapes. 

Afrique modèle réduit
Journal d’un coopérant, c’est une fiction à laquelle viennent 

se greffer des capsules du réel. Et c’est peut-être aussi une 

œuvre sur l’Afrique. Ni film anthropologique, ni document 

ethnologique, le film n’évite pas les lieux communs, exhibant 

une Afrique accablée par la pauvreté, la famine, la guerre, la 

maladie, les inégalités sociales et s’adonne même parfois au tour 

touristique : visite des marchés et des centres de santé, balade 

en voiture avec musique africaine extradiégétique et girafes 

filmées en contre-jour. Le créateur Morin pointe ici la propre 

contradiction de sa création : bien que Phaneuf condamne les 

équipes de reportage qui, selon lui, « font le plein d’exotisme 

et de catastrophe », son journal de voyage tend lui-même à un 

portrait-choc de l’Afrique. Les capsules désopilantes (baignade 

avec sa collègue Pauline, à la plage; « démêlage de spagate » 

où Morin désentortille les fils des émetteurs radio) semblent 

venir meubler et apaiser un contenu favorisant les scènes qui 

ébranlent prises sur le vif. Une femme sidéenne se confie. Un 

procès populaire implique un homme qui a coupé les bras de 

sa femme parce qu’elle lui a donné une fille. Une dame se fait 

arracher une dent à froid. Des pleureuses veillent deux cadavres 

fraîchement abattus gisant au bord de la route… Le réel, on 

l’aura compris, est parfois plus créatif et inventif que la fiction, 

pour le meilleur et pour le pire. Et subjugué autant que nous 

par certaines tournures de la réalité, Morin se donne le droit de 

témoigner de cette vérité imbuvable. Mais au final, son projet 

s’avère d’une faible portée documentaire, trop occupé à exposer 

une peinture sensationnaliste de l’Afrique, trop entêté à exhiber 

une véracité notoire, aussi douloureuse soit-elle.

Tout l’objectif du cinéma de Robert Morin est de s’octroyer 

un point de vue, d’offrir une configuration nouvelle d’événements 

connus. Le cinéaste a compris que le cinéma documentaire 

demeure parfois inapte à divulguer certains faits souterrains 

que seul le cinéma de fiction, dans certains cas, est capable de 

dévoiler. D’où l’importance de l’imbrication docu-fiction chez lui, 

qui permet de mettre en images ces vérités à partir de données 

fictives, de la manière la plus tangible possible. Et d’où l’intérêt 

du regard subjectif chez lui, qui nous fait accéder, de l’intérieur, à 

ce réel dont les médias ne peuvent et ne veulent rendre compte. 

Moi, un Blanc
Journal d’un coopérant, c’est l’Afrique à la première personne 

du singulier, vue par le prisme de la subjectivité de Phaneuf, 

dont l’investigation débouche sur un constat terrible : l’aide 

humanitaire n’est qu’une illusion, une utopie. Journal d’un 
coopérant, c’est surtout une critique violente et intransigeante 

de l’imposture de la coopération internationale, c’est une 

diffamation de notre laideur, de notre contradiction face à notre 

volonté d’aider les pays du tiers-monde.  

On a souvent accusé l’avocat du diable qu’est Morin 

d’humaniser des nobodies, losers, fuckés, trisos, schizos, junkies, des 

profiteurs, des escrocs, alors qu’ils ne sont que des êtres humains 

perpétrant parfois des gestes inhumains. Le dénouement du récit, 

aussi inattendu que déroutant, opère une traversée des apparences : 

les motifs de l’aide de Phaneuf s’avèrent pour le moins douteux et 

servent ses propres intérêts. La finale vient étoffer vertigineusement 

le contenu critique et le concept même du film : les ONG, Morin et 

Phaneuf campent tous un personnage, et ce, sans y déroger. Et l’on 

comprend où l’enfant terrible du cinéma québécois veut en venir : 

aller jusqu’au bout dans sa dénonciation, à défaut d’en perdre 

Journal	d'un	coopérant
Morin : Comment ça va avec la douleur ?
Que l’on éprouve face à Journal	d’un	coopérant un profond trouble constructif ou une impression quelconque d’inconfort 
résulte de nous seul. Qu’on l’aime ou non, que l’on adopte la vision intransigeante de Robert Morin ou non, ce nouveau projet, 
plus radical et provocateur que jamais, suscite de force les réactions et se doit d’être débattu. 
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quelques-uns. Le charme d’une fiction aux allures documentaires, 

c’est d’abord d’accepter la dérive et de se laisser berner. Mais 

l’épilogue choque les consciences : conclusion dispersée, méchante, 

malsaine, fêlée, perverse, indécente, dévastatrice, ont écrit certains 

internautes outrés. 

Quiconque filme, filme à douleur
Journal d’un coopérant, c’est un film-sensation animé d’un 

grand désir de provocation, de subversion, c’est un film limite qui 

joue à la fois avec notre confiance et nos attentes, c’est un film-

choc qui nous laisse perplexes quant à la nature de notre relation 

avec les images. En effet, Morin nous force à entreprendre une 

relecture des plans vus plus tôt. Et un doute s’installe quant à 

la valeur documentaire de certaines scènes qui précèdent la fin, 

insoutenable et indubitablement mises en scène. Et le spectateur 

n’a d’autre choix que celui de se sentir voyeur et extérieur 

devant ce journal de voyage qui se transforme peu à peu en trip 

exhibitionniste. 

Ce qui peut rebuter dans Journal d’un coopérant, c’est 

l’épilogue scandaleusement sensationnaliste extérieur à la réalité 

africaine. Ce qui peut froisser, c’est la critique pessimiste de l’aide 

humanitaire : selon Morin, une part de l’appui occidental, tel celui 

apporté récemment en Haïti, tiendrait de l’hypocrisie. Certains 

reprocheront peut-être aussi à Morin d’aborder une réalité qui 

dépasse la fiction, une réalité avec laquelle il ne faut pas jouer 

et où le dispositif docu-fiction devrait être désamorcé. D’autres 

souligneront peut-être qu’il sert ses propres intérêts en tant que 

cinéaste, exploitant lui-même des Africains et retournant chez lui, 

film en poche. Mais c’est justement ce genre de débats éthiques 

que veut susciter le cinéaste, qui n’a d’ailleurs jamais donné dans 

la demi-mesure et la dentelle (de par son titre même, Le Nèg’ 
s’attaque au problème du racisme, sans compromis ni bon goût). 

Questionnant ce qu’il est permis de filmer et de montrer, Robert 

Morin forge un cinéma déstabilisant et saillant qui mérite d’être 

mis au monde, même s’il doit se compromettre un peu pour 

y parvenir. 

Journal d’un coopérant, c’est donc un ciné-mal qui nous 

confronte aux monstruosités du réel, qui nous oblige à percevoir 

d’un œil différent ce que notre regard tente à tout prix d’éviter. 

Journal d’un coopérant, c’est un ciné-malaise qui nous précipite 

vers des retranchements inconfortables, qui nous coince dans des 

recoins obscurs de la pensée. Journal d’un coopérant, qu’on l’aime 

ou non, c’est finalement du très grand cinéma.

■ Canada [Québec] 2009, 91 minutes — Réal. : Robert Morin — Scén. : Robert 
Morin — Mont. : Michel Giroux — Son : Louis Collin — Int. : Robert Morin 
(Jean-Marc), Jani Alban (Mathilde), Patrice Faye (Jacques), Rémi Muhirwa 
Ciza (Léopold), Capitaine Madimba (Omar) — Prod. : Stéphanie Morissette — 
Dist. : Atopia. 
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