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L’histoire ne s’arrête pas là. Scorsese, échouant toujours à 

trouver un distributeur, se tourne vers un certain Joseph 

Brenner, un indépendant qui triomphait alors dans 

l’industrie des films érotiques et qui lui suggérera d’ajouter des 

scènes de sexe. Scorsese, fervent catholique qui a longtemps 

envisagé la carrière de prêtre avant de prendre la voie du cinéma, 

cède et produit alors ce qui sera définitivement le dernier acte 

d’un long, très long tournage. On était en 69 et Who’s That 
Knocking at My Door  voyait enfin le jour.

Who’s That Knocking at My Door est un film-charnière 

qui débouche sur un univers cinématographique tout à fait 

unique, surtout pour l’époque (attraction du crime, trivialité 

et élans prosaïques, bien avant Tarantino, bouleversement des 

codes narratifs…), marqué par la violence, la foi catholique et le 

sexe (une pute prend une pose christique à la fin de l’acte), qui 

saura s’épanouir au cours des quatre prochaines décennies ! Si 

le style est encore en état de flottement, les formes convoquées 

(savamment démontrées au cours d’une implacable scène de 

bagarre, au milieu du film), elles, attestent une assurance et un 

doigté plus que convaincants. Encore en mode d’apprentissage, 

Scorsese assimile les contraintes comme les influences, 

notamment celles de John Cassavetes et des fils de la nouvelle 

vague. Ce n’est donc guère une coïncidence si le cinéaste new-

yorkais commandera les services d’une actrice de Godard pour 

transposer à l’écran une scène de lit sans dialogues (summum 

de délire érotique jamais égalé par la suite), complémentée par 

l’hypnotique chanson des Doors, « The End ». 

Rock, réminiscences cinéphiliques, effronterie de style; tout 

y est, authentiquement personnel, éminemment scorsesien. À 

cet égard, le plan d’ouverture est on ne peut plus clair, inclinant 

déjà le récit vers une perspective essentiellement documentaire 

et montrant dans un long plan la mère du cinéaste servir un 

plat de pâtes au cours d’un dîner — scène originelle reprise 

notamment dans Goodfellas. Si la scène n’a rien à dire vraiment 

d’un point de vue diégétique (l’un des occupants de la table 

prendra les traits de JR plus vieux, à la séquence suivante), elle 

a tout à voir cependant avec la démarche, le geste de (se) filmer. 

Elle est l’emblème pour ainsi dire du lieu même de sa genèse 

en tant que cinéaste. Comme ses confrères français, Scorsese 

part d’une prémisse essentiellement documentaire (filmer son 

voisinage de Little Italy) pour lui conférer ensuite une pesanteur, 

une vérité, résolument fictives. Faire un film donc sur/avec ses 

amis (reproduire les gestes observés dans des décors naturels, 

souvent glauques), introduire moult thématiques personnelles 

(questions religieuses, frustration sexuelle, culpabilité…) et 

agencer le tout dans un style visuel qui passe constamment de 

la rugosité à la netteté (initiée par une histoire d’amour, comme 

on n’en retrouvera plus chez le cinéaste — exception notable 

dans Alice Don’t Live Here Anymore). 

À 25 ans, Scorsese est déjà un cinéaste en pleine possession 

de ses moyens. À travers la complicité, pas toujours harmonieuse, 

de JR et de son ami Joey, on peut même déjà entrevoir la « bande 

à part » scorsesienne en train de pointer son bout de nez (Charlie-

Johnny Boy dans Mean Streets, Henry-Tommy dans Goodfellas, 

Nicky-Sam dans Casino), l’autorité en moins, la fragilité en plus. 

En des temps où le talent de Scorsese ne se mesure pas encore au 

génie virtuose de la période Taxi Driver, Raging Bull ou Goodfellas, 

ses personnages, quant à eux, sont à leurs premiers pas innocents 

dans le monde mafieux, ne s’étant toujours pas découvert la 

parfaite attitude… Ils sont encore à l’heure de l’ébauche !

On pourrait longtemps reprocher à Scorsese la disparité, 

les creux narratifs qui traversent son film, mais ce serait mal 

interpréter l’art « jouissivement » amateur (amoureux ?), la liberté, 

qui habitent sa mise en scène. Non, Scorsese n’est pas grand, il est 

encore plus; il est honnête. En matière d’honnêteté et de candeur, le 

cinéaste aura rarement été aussi « lui-même » que lorsque son alter 

ego, JR (Harvey Keitel), cherchera à séduire The Girl en lui parlant de 

The Searchers de John Ford. Un moment d’anthologie, marqué par 

une modestie rarissime chez lui. La suite, on la connaît.  

Who’s That Knocking at My Door
Décor	d’une	genèse
Nous sommes en 1965. Martin Scorsese, qui a déjà à son compte quelques courts métrages réalisés à la NYU, produit pour la 
fin de ses études un long en 35 mm, Bring on the Dancing Girls. Malgré l’accueil froid qui lui sera réservé, Scorsese le réanime 
l’année suivante en y ajoutant un second volet, I Call First, tourné en 16 mm et s’articulant autour des tribulations amoureuses 
de son héros. D’une longueur plus conventionnelle, I Call First fait son petit bout de chemin jusqu’au festival de Chicago, là où le 
déjà réputé Roger Ebert salue très favorablement le film, allant jusqu`à le qualifier de chef-d’œuvre américain.

sami Gnaba

■ i Call FirsT — États-Unis 1969, 95 minutes — réal. : Martin Scorsese — 
scén. : Martin Scorsese, Betzi Manoogian — images : Richard H. Coll, Michael 
Wadleigh — Mont. : Thelma Schoonmaker — Mus. : Mitch Ryder and the Detroit 
Wheels, The Doors, The Bellnotes — son : John Binder, F. James Datri Jr. — 
Dir. art. : Victor Magnotta — int. : Harvey Keitel (JR), Zina Bethune (the girl), 
Lennard Kuras (Joey), Anne Collette (broad girl), Michael Scala (Sally Gaga) — 
Prod. : Betzi Manoogian, Haig Manoogian, Joseph Weill — Dist. : Warner.
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