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Les films | Gros

Un propheéte
Lecon de vie

Aprés Cannes 2009, deux choses se sont confirmées avec une évidence incontournable : Un prophéte était non seulement l'un

des meilleurs films de ['année mais aussi un tres grand film, point; et Jacques Audiard a enfin été révélé comme ['un des maitres
du cinéma contemporain, s'il avait jamais été permis d’en douter auparavant. Au cours des mois qui ont suivi, le film a rempli
sa promesse cannoise en récoltant tous les honneurs, d'un bout a ['autre de la planéte. C'est donc auréolé d'une aura quasi

inattaquable qu'Un prophéte est enfin arrivé sur nos écrans, pres d'un an apres son lancement triomphal sur la Croisette.

Résisterait-il, avec le recul, au poids de ses lauriers? En douter elt fait montre d'une méconnaissance totale du talent fou
d’Audiard. Car c’est bien de cela qu'il s'agit. Jacques Audiard réalise des ceuvres qui tiennent le cap et qui durent.

CLAIRE VALADE

ier héritier du talent de son pere Michel, dialoguiste révéré

(Les Tontons flingueurs), pour la réplique bien tournée,

Jacques Audiard est aussi indéniablement bien plus que
cela. Il n’a tourné que cing longs métrages en quinze ans, de
son formidable tout premier film, Regarde les hommes tomber
(1994), a cetimmense Prophete, mais quels films! Chacun d’entre
eux est une ceuvre forte, unique, éminemment personnelle, qui
porte la signature singuliére et inimitable d’Audiard fils: cette
approche en apparence réaliste, mais qui trahit pourtant une
mise en scene ultra précise et des échappées intellectuelles
ou symboliques évidentes, ces faux héros un peu éclopés par
la vie mais néanmoins pleins d'une innocence et d'une pureté
qui seront mises a l'épreuve de facon brutale, ces univers
marginaux qui flirtent avec le glauque et le sordide sans jamais
y succomber vraiment, ces valses ensorcelantes et périlleuses
entre personnages torves et victimes consentantes et fascinées
qui glissent sur les frontieres de I'amoralité, ces rencontres-
chocs entre jeunes hommes influengables et vieux maltres
fatigués qui se traduisent par un apre passage a 'age adulte et,
surtout, cette audace a prendre des risques dramatiques sans
craindre de déranger ou sans se détourner de la controverse,
sans pour autant chercher spécifiquement a provoquer. C'est
tout cela, le cinéma de Jacques Audiard. Et il aborde chacun
de ses films avec une telle attention a la mise en scene et a la
structure narrative, un tel respect envers l'intemporalité de ses
sujets et de son approche cinématographique que ses films ne
prennent pas de rides et peuvent étre revisités encore et encore,
au fil du temps, demeurant aussi pertinents qu’au jour de leur
création. Un propheéte est 'irréprochable accomplissement de
cette démarche hors norme dans le cinéma francais.

A Tlinstar du Johnny de Regarde les hommes tomber, le
protagoniste principal d'Un prophete, Malik (Tahar Rahim, une
révélation d'innocence et d'intensité contenues), est un jeune
homme un peu perdu, assez naif, qui met les pieds dans une sale
histoire compliquée. Par contre, a l'inverse de Johnny, qui suivait
Marx, son mentor, avec une dévotion de chiot apprivoisé, Malik ne
choisit pas son destin : c’est plutdt son destin qui lui tombe dessus
comme une tonne de briques. Envoyé en prison a dix-neuf ans
pour un crime qui demeure inconnu du spectateur tout au long du
film, Malik devient malgré lui 'homme de confiance du chef d'une

Un individu en devenir

redoutable bande corse nommé César (saisissant Niels Arestrup),
qui fait régner I'ordre et la terreur entre les murs de la prison. Bien
sr, il apparait évident aux malfrats des son arrivée que Malik est
malléable. On ne sait rien de lui. Arabe mais pas musulman, sans
famille ni amis dehors comme dedans, pratiquement analphabete,
Malik n’a aucune allégeance, aucun recours, aucun passé. Il est une
page blanche qui ne demande qu'a étre noircie, conservant tout au
long du film un certain mystere, a la fois détachement et opacité,
qui fait de lui — et du récit qui se construit autour de lui — le
moteur de toute la puissance du film. C’est que, de par ses origines
floues et modestes, de par cette identité fluide et sans attaches
placée au-dela des affiliations ethniques ou sociétales, Malik est
d’abord et avant tout un individu en devenir a part entiere. Et il est
seul maitre de son avenir.

En effet, malgré toutes les horreurs qu’on le force a commettre,
malgré la détresse et la cruauté qui pourraient I'étouffer de toutes
parts, c’est son instinct qui le guide et qui garde une part de lui-
méme étrangement imperméable a cet assaut de sauvagerie. Ainsi,
préservé en son essence, Malik semble conserver une énigmatique
rigueur intérieure qui 'empéche de devenir lui-méme un monstre.
En fait, cette inexplicable rigueur tient en la nature profonde de
l'instinct du jeune homme: si, au départ, c’en est un de survie, il
apparait bien vite que Malik est animé en fait par un instinct de
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Rester fidele aux hommes qui en valent la peine

vie. Et cet insatiable désir de vivre lui dit d’absorber, d’écouter,
d'observer et, surtout, d’apprendre — a lire, a écrire, a parler le
dialecte corse, a tirer les ficelles d'un trafic de drogues a l'intérieur
comme a l'extérieur, a rester fideles aux hommes qui en valent la
peine et a se venger de ceux qui se sont montrés sans pitié pour
lui et, par-dessus tout, a rester en marge des conflits, disponible
et ouvert a toutes les possibilités. Il se prépare a la vie qui l'attend
apres la prison, spontanément, l'air de rien, a la barbe de son
mentor-tortionnaire.

Audiard filme cet apprentissage avec un réalisme cru et
douloureux mais jamais appuyé, ponctué de moments au sens plus
obscur, comme ces apparitions surréalistes de Reyeb, la premiere
victime de Malik, qui semble le hanter non pas pour le perturber,
mais plutdt pour I'inspirer et le guider. Le réalisateur accentue aussi
l'isolement et le confinement par 'exiguité des lieux, les couleurs
sales et grises de la prison, la lumiere blafarde des cellules ou la
blancheur momme de la cour carcérale. Le contraste est d’ailleurs
frappant entre cet univers et celui, éblouissant, des environs de
Marseille, avec son soleil d'un jaune radieux et sa Méditerranée d'un
bleu scintillant que Malik voit pour la premiere fois au moment
d’une permission particulierement mémorable. L'image, 6 combien
douce-amere, de Malik préférant se laisser lécher les orteils par
le sable chaud et la mer plutét que de suivre le caid italien qui
l'accueille dans une partouze, en dit tres long sur I'évolution du
jeune homme a ce moment du récit.

Pourtant, au-dela des innombrables détails minutieusement
enchevétrés qui marquent la transformation de Malik, deux scenes
résument et encadrent brillamment le parcours révélateur de
celui-ci. La premiere arrive au tout début du film. Forcé par César
de tuer un nouvel arrivant, Reyeb, Malik se résout a accomplir le
meurtre. La scéne est d'une brutalité implacable, justement parce
que Malik est loin d’avoir I'étoffe d'un assassin : le geste dérape, le
meurtre se complique, les deux hommes se battent avec désespoir,
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la mort est loin d’étre propre et clinique, le sang gicle, Malik en
est couvert, il vomit. Mais personne ne vient. César a fait évacuer
cette aile de la prison. Malik reprend son souffle. Il se calme. Il est
sauf. En dix minutes a peine, son destin vient de basculer, mais
pas uniquement a cause du meurtre. D'un c6té, Malik a prouvé sa
valeur aux yeux de César, proto-pére pour lui, qui lui apprendra a
son insu tous les secrets du métier, mais qui méprisera toujours
profondément le jeune homme. De I'autre, en quelques minutes a
peine, Reyeb a su, lui, s'intéresser au garcon, I'encourageant a sortir
du bagne moins idiot qu’a son arrivée. Malik tirera une excellente
lecon de ses rapports avec les deux hommes.

La seconde scéne conclut le film. Apres s'étre vengé de
César, maintenant seul et traqué par le clan corse a cause de ses
manigances (révélées au chef par Malik), Malik a trouvé accueil
et protection aupres des musulmans (pour qui il avait obtenu
d’'importantes faveurs). Sa peine prend fin. Il quitte la prison la téte
haute et fort de solides nouvelles alliances. La veuve de son fidéle
ami Ryad 'attend dehors. Trois énormes bagnoles noires I'attendent
aussi, en retrait, avec une armée de gros bonzes a sa disposition.
Malik leur lance un regard qu’on dirait quasi désintéressé, puis se
tourne vers la jeune femme. Elle I'invite a demeurer chez elle pour
le moment. IIs se mettent a marcher vers le bus. Et, derriére Malik,
gardant une distance respectueuse, les trois énormes voitures
s'enfilent a sa suite, comme une escorte vigilante qui refuse
pourtant de s'imposer. Le nouveau chef, resté simple et humble, est
un homme protégé, mais il est surtout un homme libre ©

B France / Italie 2009, 155 minutes — Réal.: Jacques Audiard — Scén.:
Jacques Audiard, Thomas Bidegain d’aprés un scénario original d'Abdel
Raouf Dafri et Nicolas Peufaillit — Images: Stéphane Fontaine — Mont.:
Juliette Welfling — Son: Brigitte Taillandier, Francis Wargnier, Jean-Paul
Hurier, Marc Doisne — Dir. art.: Michel Barthélémy — Cost.: Virginie
Montel — Mus. : Alexandre Desplat — Int.: Tahar Rahim (Malik El Djebenal,
Niels Arestrup (César Luciani), Adel Bencherif (Ryad], Hichem Yacoubi
[Reyeb) — Prod.: Lauranne Bourrachot, Martine Cassinelli, Marco Cherqui
— Dist.: Métropole.
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