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Le western crépusculaire
Réflechir le genre

Le western, genre par excellence du cinéma américain, a profondément marqué ['imaginaire de générations de cinéphiles.
Sans prétendre a l'exhaustivité, nous proposons ici un parcours personnel parmi quelques films marquants du «western
crépusculaire », sous-catégorie du western américain qui a donné quelques grands films souvent oubliés et qui reste en

grande partie a théoriser.

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

« Nous sommes dans 1’'Ouest.
Lorsque la légende devient la
réalité, imprimez la légende ! »
Se trouve dans cette phrase
I’essence de la réflexion de
Ford sur le western...

e western classique a sans conteste imposé son idéologie

jusqu’a la fin des années 50, époque ou un vent nouveau

soufflait sur le monde. A T'heure du révisionnisme et &
I'aube des mouvements d'émancipation politique et sociale, on
n’accepte plus si facilement 'idée d'une épopée héroique du
genre de celles qu’on trouve dans les westerns, depuis longtemps
ancrée dans I'inconscient collectif occidental. Des cinéastes ont
alors commencé a souligner, a I'intérieur de films appartenant
tout de méme au genre, son aspect foncierement factice. Si cette
autocritique a parfois pris des formes parodiques (acid western,
western spaghetti et autres), elle en a également pris une
plus mélancolique, qui, tout en critiquant les fondements et
en s'attaquant aux mythes du western, lui rendait également

hommage, d'une certaine facon. Le western crépusculaire,
psychologisant et (auto)réflexif, porte en son sein une conscience
(tres critique) de I'histoire du western.

Selon Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat,
exégetes frangais du western, le crépusculaire mettrait souvent
en scene des héros vieillissants, fatigués. Essentiellement, le
western crépusculaire «dit la fin de I'Ouest et celle du genre
[...] et peut étre considéré comme le récit d'une disparition.»
Cela entraine inévitablement un sentiment mélancolique, qui
s'oppose a une certaine nostalgie. Un contre-exemple récent
de la tendance crépusculaire mélancolique serait Appaloosa
(Ed Harris, 2008), film rétrograde et conservateur qui se veut
clairement nostalgique de I'’époque ou le western commercial
et conventionnel régnait sur les écrans, endossant par la bande
I'idéologie tendancieuse qui pouvait émaner de certains de
ces films.

Le grand malitre John Ford réalise, en 1962, The Man Who
Shot Liberty Valance, I'un de ses derniers westerns, mais aussi
I'un des premiers films réflexifs du genre. Ford y fait preuve d'un
travail remarquable de conscience critique et de démythification
d'un genre cinématographique qu'il a pratiquement édifié lui-



méme. Pour ce faire, le film met en place un métadiscours sur
la déformation que peuvent opérer les médias quant aux faits
historiques. L'attitude du journaliste du Shinbone Star en dit long a
ce sujet: «Nous sommes dans 1'Ouest. Lorsque la légende devient
la réalité, imprimez la légende!» Se trouve dans cette phrase
I'essence de la réflexion de Ford sur le western, qui a toujours
préféré perpétuer la légende plutdt que de mettre en lumiere la
«vérité». Ford, dans sa mise en scene, expose cette altération des
faits par les médias alors qu’il montre que 'homme responsable
de la mort de Liberty Valance n’est pas celui que I'histoire écrite
3 retenu, filmant la scene de I'assassinat du hors-la-loi d’abord
selon le point de vue de Stoddard, puis selon celui de Doniphon.

La figure du «revenant»:

une présence fantomatique

Un procédé couramment utilisé par le crépusculaire consiste a
mettre en scene des personnages agissant a titre de revenants,
qui doivent renouer avec un passé (souvent hors la loi) qu’ils
tentaient de laisser derriere eux. C'est le cas, entre autres, des
héros vieillissants de Man of the West (Anthony Mann, 1958) et de
Ride the High Country (Sam Peckinpah, 1962). Unforgiven (1992),
de Clint Eastwood, reprend également cette stratégie narrative,
tout comme Pale Rider (1985), son western précédent.

High Plains Drifter (1973), deuxiéme réalisation d'Eastwood,
est certes un film plus atypique que les westerns subséquents
de celui que l'on considere souvent comme l'un des plus fiers
représentants du classicisme hollywoodien. Cette fois-ci, la figure
du revenant porte en elle quelque
chose de 'ordre du surnaturel. Est-il la
réincarnation du marshal Jim Duncan,
de retour dans la petite ville de Lago
pour se venger des trois hors-la-loi
qui l'ont tué, mais aussi pour punir
les citoyens qui s'étaient montrés
indifférents devant la flagellation
a mort de leur marshal? Eastwood
pose la question tout au long du film
et laisse planer le mystere. D’ailleurs,
afin de créer un rapprochement entre
les deux hommes, Eastwood utilise
des raccords de position en fondus
enchalnés qui juxtaposent les visages
de I'étranger qui sommeille et du marshal se faisant fouetter.
On pourrait lire dans cette ambiguité une sorte de fleche pointée
en direction des spectateurs de westerns, se délectant d'une
entreprise filmique aux intentions douteuses.

Sur fond musical strident, le film s’ouvre avec un plan
abstrait, flou, puis un lent fondu enchainé fait apparaitre
I'Etranger, personnage campé par Eastwood, qui s'améne au
loin, en direction du spectateur. La chaleur extréme du désert
altére I'image, la distorsionne, dégageant un fort sentiment
d'inquiétante étrangeté. Ce lone rider surgit de nulle part, d'un
no man’s land incertain, tel un mirage. Louverture de High
Plains Drifter (surprenante pour un cinéaste comme Eastwood)
confere au film une atmosphere se rapprochant de la tendance

McCabe & Mrs. Miller

| Panoramique

psychédélique de I'époque, sans toutefois pousser I'audace aussi
loin que, par exemple, Alejandro Jodorowsky (El Topo, 1970).

Le personnage principal de Dead Man (Jim Jarmusch, 1995)
est lui aussi une sorte de revenant (méme s’il n'a pas connu
la période western, il est quand méme 'homonyme du poete
William Blake!) Proche parent des acid western, Dead Man se
caractérise par un récit qui s’articule autour de la lente agonie
de son protagoniste, qui est atteint d'une balle t6t dans le récit.
Au terme d'une longue déambulation dans la nature, Blake sera
porté a son dernier repos par un Amérindien du nom de Nobody.
Le film est l'occasion pour Jarmusch de revisiter 1'époque
western, de mettre a mal bon nombre de codes et de principes du
genre, et d'orienter le déroulement et le dénouement audacieux
de son récit en fonction d'une tout autre mythologie, celle de la
spiritualité amérindienne, qui s’oppose a bien des égards a celle
de 'homme blanc.

Le western crépusculaire

aux accents politiques

Si John McCabe, protagoniste du sous-estimé McCabe &
Mrs. Miller (Robert Altman, 1971), n'est pas véritablement un
revenant, il incarne certes la figure de I’étranger. Dés la séquence
initiale, Altman nous présente McCabe comme un antihéros. Dans
un décor automnal, on voit, en plongée, un homme s’approcher
au loin dont on ne peut pas encore deviner les traits puisqu’il
est couvert de fourrure de la téte au pied. Le ton est donné
pour un western crépusculaire sous la pluie, dans la neige et la

boue, atmosphere rehaussée par les chansons mélancoliques
de Leonard Cohen qui ponctuent tout le film. Par ailleurs, tout
au long du récit, McCabe est présenté comme un personnage
vulgaire, alcoolique, cabotin, qui devra se mesurer a une femme
beaucoup plus forte et déterminée que lui en affaires. Bref, on
est loin de la vision paradisiaque de I'Ouest et on s’éloigne de la
conception héroique et idéalisée du protagoniste dans le western
plus classique.

En outre, le duel final prend la forme du jeu du chat et de la
souris, plutét que du duel héroique habituel au genre. McCabe,
isolé du reste de la ville, y meurt gelé dans l'indifférence totale,
tandis que Mrs. Miller sombre dans les paradis artificiels. Cette
derniere se verra slirement dans I'obligation de vendre a bas prix
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leur entreprise a une compagnie miniere. Bref, selon la conclusion
de McCabe and Mrs. Miller, tout le monde est perdant; seules
les grandes entreprises (le capitalisme) y sont gagnantes au final.
Altman nous fait ainsi part d'une certaine désillusion par rapport
au réve américain. A I'aube du 20¢ siécle (le film se déroulerait
en ces temps-la) et d'un capitalisme plus sauvage associé a une
industrialisation en expansion, le combat de 'individu contre les
grandes entreprises est voué a I'échec. Sil'individu a peut-étre déja
triomphé envers et contre tous — du moins, c’est ce que le western
classique s'est entété a faire croire —, il n’en est certes plus ainsi.

Le film de Altman pave la voie pour Heaven’s Gate (Michael
Cimino, 1980), film immense et ambitieux, aussi bien dans son
contenu que dans sa mise en scene et sa forme (la version du
réalisateur, censurée a 1'époque, fait plus de 3h30). Evocation
libre de la guerre du Johnson County de 1892, le film est une
puissante charge caustique dénoncant le racisme américain a
I’époque de la conquéte du territoire. Si Cimino laisse entrevoir
la possibilité d'une communauté chez les immigrants lors des
séquences se déroulant sous le chapiteau du Heaven’s Gate —
et plus particulierement lors de la brillante scéne du discours
enflammé de Mr. Eggleston appelant a la révolte —, il montre
également comment les grands propriétaires terriens de
I’époque auraient procédé a 'extermination de ces gens a qui ils
promettaient richesse et liberté.

Heaven's Gate

Les cinéastes du western
crépusculaire ont montré comment
le genre peut étre utilisé comme
canevas a partir duquel puiser
quelques grands archétypes
narratifs et formels qu'’ils
cherchent a transcender...

Le personnage de James Averill aura, quant a lui, perdu tout
ce en quoi il croyait, notamment ses idéaux d’égalité sociale et
I'amour d'une femme. Le film se termine avec une séquence
magnifique, extrémement mélancolique. De retour dans 'est du

pays une dizaine d’années apres les événements principaux du
récit, Averill porte les traits désabusés d'un vieillard et affiche un

The Man Who Shot Liberty Valance

regard tourmenté. Plongé dans un monde dans lequel il se sent
tout a fait étranger, il erre sur un navire de luxe, marié a une
femme qu’iln’aime visiblement pas. En somme, le réve américain
de liberté et d’épanouissement individuels, véhiculé notamment
par la littérature et les films western, en prend pour son rhume
dans Heaven'’s Gate. Par conséquent, il n’est pas surprenant que
le film ait été excessivement mal recu, aussi bien par la critique
que par le public, lors de sa sortie américaine initiale.

La légende de Jesse James

Film saisissant, The Assassination of Jesse James by the Coward
Robert Ford (Andrew Dominik, 2007) approfondit, contrairement
aux précédents films consacrés a cette figure mythique, la relation
entre le célebre hors-la-loi et son jeune assassin. D’emblée, des
la premiere séquence, Dominik présente un héros inquiet a la
présence fantomatique qui sent la mort — la sienne et celle d'une
époque — approcher inexorablement. Dans l'un des plans de la
séquence, James est cadré de dos, devant un horizon incertain,
le regard en direction du soleil couchant, vers un Ouest qui se
dérobe sous ses pieds. Cela se veut une sorte de matérialisation de
la notion de crépusculaire. Il renvoie également, par sa plastique,
au travail du peintre romantique Caspar David Friedrich, que
Dominik transpose dans 'Ouest américain.

Fonciérement crépusculaire, le film se déroule en majeure partie
quelques mois avantl’assassinat de James en 1882, a une époque ou
I'étatisation du territoire américain s’acheve. Un criminel comme
James, dans un Etat du Missouri presque entiérement civilisé, ou
les hors-la-loi n’ont plus leur place, se trouve littéralement étouffé
et encerclé parla loi. De la proviennent les nombreuses inquiétudes
et la propension a la mélancolie qui le méeneront a sa perte. Grande
thématique du crépusculaire, I'essoufflement du héros mythique
est donc au centre du film de Dominik.

Par ailleurs, le film poursuit, a sa maniere, le travail entamé
par John Ford dans Liberty Valance et montre comment les
différents médias (littérature, bande dessinée, photographie,
chanson populaire, théatre, cinéma) ont contribué a I'élaboration
du mythe de Jesse James. A l'instar du film de Cimino, The
Assassination of Jesse James met également en scéne un autre
épisode peu glorieux de 'histoire américaine. On y avance que
Ford, tel un vulgaire pion, aurait été manipulé par la police afin
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qu’il fasse disparaitre James, puis aurait été abandonné a lui-
méme. Edward O’Kelly, 'assassin de Ford, sera quant a lui excusé
pour son geste et 'histoire ne retiendra qu'une seule chose a
propos de l'étre pourtant complexe qu’était Robert Ford: sa
lacheté. Bref, le film souligne le fait qu’'en dépit des multiples
tentatives de civilisation du pays, le cercle vicieux de violence a
la base de son fondement s’y perpétue depuis.

Le western crépusculaire aujourd’hui
QOutre le film de Dominik, peu de westerns substantiels ont été
tournés récemment aux Etats-Unis. Certains films contemporains,
comme le magnifique Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy
Lee Jones, 2005) et le sombre et sans issu No Country for Old Men
(Ethan et Joel Coen, 2007) s'inscrivent dans la lignée de l'esthétique
western et de son état d'esprit, tout en proposant une mixité
des genres cinématographiques. Parmi les films plus aisément
identifiables au western classique, le sanguinaire The Proposition
(John Hillcoat, 2005) est un film qui, tout en étant crépusculaire,
demeure assez conventionnel en surface. Il trouve néanmoins sa
singularité dans le fait qu'il relate le difficile processus d'étatisation
du territoire australien a la fin du 19¢ siecle. On y rend hommage
aux peuples autochtones (brillant montage photo lors du générique
d’ouverture) tout en faisant allusion au mépris colonial britannique
et aux différents peuples qui se sont disputé cet apre territoire.

On y présente également un rapport assez singulier entre
I’homme et la nature. Une fois que Mike Burns recoit l'offre du
capitaine Stanley, Hillcoat filme fréquemment son protagoniste

errant dans 'outback australien avec, comme trame sonore, la
musique discrete et introspective de Nick Cave et Warren Ellis.
Filmer dans ce non-lieu cette errance silencieuse, puissante et
fragile a la fois, met en place un espace réflexif, contemplatif,
a mille lieues de la tension dramatique habituellement
préconisée dans le western plus classique, qui progresse en
fonction des actes héroiques posés par le protagoniste.

Savoir repousser les limites du genre
Comme ce fut le cas pour Heaven’s Gate, les films crépusculaires
ont pour la plupart été mal recus lors de leur sortie en salle. Il est
évident que les amateurs de western classique pouvaient étre
rebutés devant ces films psychologisants qui prenaient un malin
plaisir a désamorcer chacune de leurs attentes. Les cinéastes du
western crépusculaire ont montré comment le genre peut étre
utilisé comme canevas a partir duquel puiser quelques grands
archétypes narratifs et formels qu'ils cherchent a transcender
afin d'offrir une proposition cinématographique nouvelle et
stimulante, tant pour 'analyste que le cinéphile.

Pour conclure, il est tout de méme important de garder
a lesprit que le western, méme classique, a possiblement
toujours porté en lui cette tendance crépusculaire. Ces films
ayant constamment traité d'événements mythiques et
mythologiques reliés a la fondation de la nation américaine, les
thémes de la fin d’'un monde (et forcément, le commencement
d’'un autre) et de la mort ont toujours été, a différents degrés,
au cceur du western.®
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