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Le western classique a sans conteste imposé son idéologie 

jusqu’à la fin des années 50, époque où un vent nouveau 

soufflait sur le monde. À l’heure du révisionnisme et à 

l’aube des mouvements d’émancipation politique et sociale, on 

n’accepte plus si facilement l’idée d’une épopée héroïque du 

genre de celles qu’on trouve dans les westerns, depuis longtemps 

ancrée dans l’inconscient collectif occidental. Des cinéastes ont 

alors commencé à souligner, à l’intérieur de films appartenant 

tout de même au genre, son aspect foncièrement factice. Si cette 

autocritique a parfois pris des formes parodiques (acid western, 

western spaghetti et autres), elle en a également pris une 

plus mélancolique, qui, tout en critiquant les fondements et 

en s’attaquant aux mythes du western, lui rendait également 

hommage, d’une certaine façon. Le western crépusculaire, 

psychologisant et (auto)réflexif, porte en son sein une conscience 

(très critique) de l’histoire du western.

Selon Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, 

exégètes français du western, le crépusculaire mettrait souvent 

en scène des héros vieillissants, fatigués. Essentiellement, le 

western crépusculaire « dit la fin de l’Ouest et celle du genre 

[…] et peut être considéré comme le récit d’une disparition. »  

Cela entraîne inévitablement un sentiment mélancolique, qui 

s’oppose à une certaine nostalgie. Un contre-exemple récent 

de la tendance crépusculaire mélancolique serait Appaloosa 

(Ed Harris, 2008), film rétrograde et conservateur qui se veut 

clairement nostalgique de l’époque où le western commercial 

et conventionnel régnait sur les écrans, endossant par la bande 

l’idéologie tendancieuse qui pouvait émaner de certains de 

ces films.

Le grand maître John Ford réalise, en 1962, The Man Who 
Shot Liberty Valance, l’un de ses derniers westerns, mais aussi 

l’un des premiers films réflexifs du genre. Ford y fait preuve d’un 

travail remarquable de conscience critique et de démythification 

d’un genre cinématographique qu’il a pratiquement édifié lui-

Le western crépusculaire
Réfléchir le genre
Le western, genre par excellence du cinéma américain, a profondément marqué l’imaginaire de générations de cinéphiles. 
Sans prétendre à l’exhaustivité, nous proposons ici un parcours personnel parmi quelques films marquants du « western 
crépusculaire », sous-catégorie du western américain qui a donné quelques grands films souvent oubliés et qui reste en 
grande partie à théoriser.

Jean-philippe DesroChers

« Nous sommes dans l’Ouest. 
Lorsque la légende devient la 

réalité, imprimez la légende ! » 
Se trouve dans cette phrase 
l’essence de la réflexion de 

Ford sur le western...

PhoTo : The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford
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même. Pour ce faire, le film met en place un métadiscours sur 

la déformation que peuvent opérer les médias quant aux faits 

historiques. L’attitude du journaliste du Shinbone Star en dit long à 

ce sujet : « Nous sommes dans l’Ouest. Lorsque la légende devient 

la réalité, imprimez la légende ! » Se trouve dans cette phrase 

l’essence de la réflexion de Ford sur le western, qui a toujours 

préféré perpétuer la légende plutôt que de mettre en lumière la 

« vérité ». Ford, dans sa mise en scène, expose cette altération des 

faits par les médias alors qu’il montre que l’homme responsable 

de la mort de Liberty Valance n’est pas celui que l’histoire écrite 

a retenu, filmant la scène de l’assassinat du hors-la-loi d’abord 

selon le point de vue de Stoddard, puis selon celui de Doniphon.

La figure du « revenant » : 
une présence fantomatique
Un procédé couramment utilisé par le crépusculaire consiste à 

mettre en scène des personnages agissant à titre de revenants, 

qui doivent renouer avec un passé (souvent hors la loi) qu’ils 

tentaient de laisser derrière eux. C’est le cas, entre autres, des 

héros vieillissants de Man of the West (Anthony Mann, 1958) et de 

Ride the High Country (Sam Peckinpah, 1962). Unforgiven (1992), 

de Clint Eastwood, reprend également cette stratégie narrative, 

tout comme Pale Rider (1985), son western précédent.

High Plains Drifter (1973), deuxième réalisation d’Eastwood, 

est certes un film plus atypique que les westerns subséquents 

de celui que l’on considère souvent comme l’un des plus fiers 

représentants du classicisme hollywoodien. Cette fois-ci, la figure 

du revenant porte en elle quelque 

chose de l’ordre du surnaturel. Est-il la 

réincarnation du marshal Jim Duncan, 

de retour dans la petite ville de Lago 

pour se venger des trois hors-la-loi 

qui l’ont tué, mais aussi pour punir 

les citoyens qui s’étaient montrés 

indifférents devant la flagellation 

à mort de leur marshal ? Eastwood 

pose la question tout au long du film 

et laisse planer le mystère. D’ailleurs, 

afin de créer un rapprochement entre 

les deux hommes, Eastwood utilise 

des raccords de position en fondus 

enchaînés qui juxtaposent les visages 

de l’étranger qui sommeille et du marshal se faisant fouetter. 

On pourrait lire dans cette ambiguïté une sorte de flèche pointée 

en direction des spectateurs de westerns, se délectant d’une 

entreprise filmique aux intentions douteuses.

Sur fond musical strident, le film s’ouvre avec un plan 

abstrait, flou, puis un lent fondu enchaîné fait apparaître 

l’Étranger, personnage campé par Eastwood, qui s’amène au 

loin, en direction du spectateur. La chaleur extrême du désert 

altère l’image, la distorsionne, dégageant un fort sentiment 

d’inquiétante étrangeté. Ce lone rider surgit de nulle part, d’un 

no man’s land incertain, tel un mirage. L’ouverture de High 
Plains Drifter (surprenante pour un cinéaste comme Eastwood) 

confère au film une atmosphère se rapprochant de la tendance 

psychédélique de l’époque, sans toutefois pousser l’audace aussi 

loin que, par exemple, Alejandro Jodorowsky (El Topo, 1970).

Le personnage principal de Dead Man (Jim Jarmusch, 1995) 

est lui aussi une sorte de revenant (même s’il n’a pas connu 

la période western, il est quand même l’homonyme du poète 

William Blake !) Proche parent des acid western, Dead Man se 

caractérise par un récit qui s’articule autour de la lente agonie 

de son protagoniste, qui est atteint d’une balle tôt dans le récit. 

Au terme d’une longue déambulation dans la nature, Blake sera 

porté à son dernier repos par un Amérindien du nom de Nobody. 

Le film est l’occasion pour Jarmusch de revisiter l’époque 

western, de mettre à mal bon nombre de codes et de principes du 

genre, et d’orienter le déroulement et le dénouement audacieux 

de son récit en fonction d’une tout autre mythologie, celle de la 

spiritualité amérindienne, qui s’oppose à bien des égards à celle 

de l’homme blanc.

Le western crépusculaire 
aux accents politiques
Si John McCabe, protagoniste du sous-estimé McCabe & 
Mrs. Miller (Robert Altman, 1971), n’est pas véritablement un 

revenant, il incarne certes la figure de l’étranger. Dès la séquence 

initiale, Altman nous présente McCabe comme un antihéros. Dans 

un décor automnal, on voit, en plongée, un homme s’approcher 

au loin dont on ne peut pas encore deviner les traits puisqu’il 

est couvert de fourrure de la tête au pied. Le ton est donné 

pour un western crépusculaire sous la pluie, dans la neige et la 

boue, atmosphère rehaussée par les chansons mélancoliques 

de Leonard Cohen qui ponctuent tout le film. Par ailleurs, tout 

au long du récit, McCabe est présenté comme un personnage 

vulgaire, alcoolique, cabotin, qui devra se mesurer à une femme 

beaucoup plus forte et déterminée que lui en affaires. Bref, on 

est loin de la vision paradisiaque de l’Ouest et on s’éloigne de la 

conception héroïque et idéalisée du protagoniste dans le western 

plus classique.

En outre, le duel final prend la forme du jeu du chat et de la 

souris, plutôt que du duel héroïque habituel au genre. McCabe, 

isolé du reste de la ville, y meurt gelé dans l’indifférence totale, 

tandis que Mrs. Miller sombre dans les paradis artificiels. Cette 

dernière se verra sûrement dans l’obligation de vendre à bas prix 

McCabe & Mrs. Miller
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leur entreprise à une compagnie minière. Bref, selon la conclusion 

de McCabe and Mrs. Miller, tout le monde est perdant; seules 

les grandes entreprises (le capitalisme) y sont gagnantes au final. 

Altman nous fait ainsi part d’une certaine désillusion par rapport 

au rêve américain. À l’aube du 20e siècle (le film se déroulerait 

en ces temps-là) et d’un capitalisme plus sauvage associé à une 

industrialisation en expansion, le combat de l’individu contre les 

grandes entreprises est voué à l’échec. Si l’individu a peut-être déjà 

triomphé envers et contre tous — du moins, c’est ce que le western 

classique s’est entêté à faire croire —, il n’en est certes plus ainsi.

Le film de Altman pave la voie pour Heaven’s Gate (Michael 

Cimino, 1980), film immense et ambitieux, aussi bien dans son 

contenu que dans sa mise en scène et sa forme (la version du 

réalisateur, censurée à l’époque, fait plus de 3 h 30). Évocation 

libre de la guerre du Johnson County de 1892, le film est une 

puissante charge caustique dénonçant le racisme américain à 

l’époque de la conquête du territoire. Si Cimino laisse entrevoir 

la possibilité d’une communauté chez les immigrants lors des 

séquences se déroulant sous le chapiteau du Heaven’s Gate — 

et plus particulièrement lors de la brillante scène du discours 

enflammé de Mr. Eggleston appelant à la révolte —, il montre 

également comment les grands propriétaires terriens de 

l’époque auraient procédé à l’extermination de ces gens à qui ils 

promettaient richesse et liberté.

Le personnage de James Averill aura, quant à lui, perdu tout 

ce en quoi il croyait, notamment ses idéaux d’égalité sociale et 

l’amour d’une femme. Le film se termine avec une séquence 

magnifique, extrêmement mélancolique. De retour dans l’est du 

pays une dizaine d’années après les événements principaux du 

récit, Averill porte les traits désabusés d’un vieillard et affiche un 

regard tourmenté. Plongé dans un monde dans lequel il se sent 

tout à fait étranger, il erre sur un navire de luxe, marié à une 

femme qu’il n’aime visiblement pas. En somme, le rêve américain 

de liberté et d’épanouissement individuels, véhiculé notamment 

par la littérature et les films western, en prend pour son rhume 

dans Heaven’s Gate. Par conséquent, il n’est pas surprenant que 

le film ait été excessivement mal reçu, aussi bien par la critique 

que par le public, lors de sa sortie américaine initiale.

La légende de Jesse James
Film saisissant, The Assassination of Jesse James by the Coward 
Robert Ford (Andrew Dominik, 2007) approfondit, contrairement 

aux précédents films consacrés à cette figure mythique, la relation 

entre le célèbre hors-la-loi et son jeune assassin. D’emblée, dès 

la première séquence, Dominik présente un héros inquiet à la 

présence fantomatique qui sent la mort — la sienne et celle d’une 

époque — approcher inexorablement. Dans l’un des plans de la 

séquence, James est cadré de dos, devant un horizon incertain, 

le regard en direction du soleil couchant, vers un Ouest qui se 

dérobe sous ses pieds. Cela se veut une sorte de matérialisation de 

la notion de crépusculaire. Il renvoie également, par sa plastique, 

au travail du peintre romantique Caspar David Friedrich, que 

Dominik transpose dans l’Ouest américain.

Foncièrement crépusculaire, le film se déroule en majeure partie 

quelques mois avant l’assassinat de James en 1882, à une époque où 

l’étatisation du territoire américain s’achève. Un criminel comme 

James, dans un État du Missouri presque entièrement civilisé, où 

les hors-la-loi n’ont plus leur place, se trouve littéralement étouffé 

et encerclé par la loi. De là proviennent les nombreuses inquiétudes 

et la propension à la mélancolie qui le mèneront à sa perte. Grande 

thématique du crépusculaire, l’essoufflement du héros mythique 

est donc au centre du film de Dominik.

Par ailleurs, le film poursuit, à sa manière, le travail entamé 

par John Ford dans Liberty Valance et montre comment les 

différents médias (littérature, bande dessinée, photographie, 

chanson populaire, théâtre, cinéma) ont contribué à l’élaboration 

du mythe de Jesse James. À l’instar du film de Cimino, The 
Assassination of Jesse James met également en scène un autre 

épisode peu glorieux de l’histoire américaine. On y avance que 

Ford, tel un vulgaire pion, aurait été manipulé par la police afin 

Les cinéastes du western 
crépusculaire ont montré comment 

le genre peut être utilisé comme 
canevas à partir duquel puiser 

quelques grands archétypes 
narratifs et formels qu’ils 
cherchent à transcender...

Heaven's Gate

 The Man Who Shot Liberty Valance
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qu’il fasse disparaître James, puis aurait été abandonné à lui-

même. Edward O’Kelly, l’assassin de Ford, sera quant à lui excusé 

pour son geste et l’histoire ne retiendra qu’une seule chose à 

propos de l’être pourtant complexe qu’était Robert Ford : sa 

lâcheté. Bref, le film souligne le fait qu’en dépit des multiples 

tentatives de civilisation du pays, le cercle vicieux de violence à 

la base de son fondement s’y perpétue depuis.

Le western crépusculaire aujourd’hui
Outre le film de Dominik, peu de westerns substantiels ont été 

tournés récemment aux États-Unis. Certains films contemporains, 

comme le magnifique Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy 

Lee Jones, 2005) et le sombre et sans issu No Country for Old Men 

(Ethan et Joel Coen, 2007) s’inscrivent dans la lignée de l’esthétique 

western et de son état d’esprit, tout en proposant une mixité 

des genres cinématographiques. Parmi les films plus aisément 

identifiables au western classique, le sanguinaire The Proposition 
(John Hillcoat, 2005) est un film qui, tout en étant crépusculaire, 

demeure assez conventionnel en surface. Il trouve néanmoins sa 

singularité dans le fait qu’il relate le difficile processus d’étatisation 

du territoire australien à la fin du 19e siècle. On y rend hommage 

aux peuples autochtones (brillant montage photo lors du générique 

d’ouverture) tout en faisant allusion au mépris colonial britannique 

et aux différents peuples qui se sont disputé cet âpre territoire. 

On y présente également un rapport assez singulier entre 

l’homme et la nature. Une fois que Mike Burns reçoit l’offre du 

capitaine Stanley, Hillcoat filme fréquemment son protagoniste 

errant dans l’outback australien avec, comme trame sonore, la 

musique discrète et introspective de Nick Cave et Warren Ellis. 

Filmer dans ce non-lieu cette errance silencieuse, puissante et 

fragile à la fois, met en place un espace réflexif, contemplatif, 

à mille lieues de la tension dramatique habituellement 

préconisée dans le western plus classique, qui progresse en 

fonction des actes héroïques posés par le protagoniste.

Savoir repousser les limites du genre
Comme ce fut le cas pour Heaven’s Gate, les films crépusculaires 

ont pour la plupart été mal reçus lors de leur sortie en salle. Il est 

évident que les amateurs de western classique pouvaient être 

rebutés devant ces films psychologisants qui prenaient un malin 

plaisir à désamorcer chacune de leurs attentes. Les cinéastes du 

western crépusculaire ont montré comment le genre peut être 

utilisé comme canevas à partir duquel puiser quelques grands 

archétypes narratifs et formels qu’ils cherchent à transcender 

afin d’offrir une proposition cinématographique nouvelle et 

stimulante, tant pour l’analyste que le cinéphile.

Pour conclure, il est tout de même important de garder 

à l’esprit que le western, même classique, a possiblement 

toujours porté en lui cette tendance crépusculaire. Ces films 

ayant constamment traité d’événements mythiques et 

mythologiques reliés à la fondation de la nation américaine, les 

thèmes de la fin d’un monde (et forcément, le commencement 

d’un autre) et de la mort ont toujours été, à différents degrés, 

au cœur du western.

PhoTo : No Country for Old Men
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