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Étude | Welles22

Après la signature de son fameux contrat avec la RKO, le 

premier projet proposé par Welles est une adaptation du 

roman Heart of Darkness de Joseph Conrad, dont il veut 

transposer la narration au « je » en une caméra subjective qui 

emprunte en tout temps le regard du narrateur (Marlow). Welles 

devait jouer à la fois Marlow (ou plutôt sa voix) et Kurtz, cet être 

que le narrateur-caméra-spectateur poursuit jusqu’au cœur des 

ténèbres. Dans le texte de Conrad, comme chez Welles, la forme 

indique le contenu, c’est-à-dire que la narration de Marlow est le 

véritable sujet du roman, non l’anecdote elle-même, ce que Welles 

veut souligner par sa mise en scène en mettant bien en évidence la 

fascination de Marlow envers Kurtz, leur parenté.

Dans cette ambiguïté identitaire se trouve déjà en germe la 

relation de Welles metteur en scène vis-à-vis de Welles l’acteur. 

Kane (Citizen Kane), Quinlan (Touch of Evil), Arkadin (Mr. Arkadin), 

Welles se spécialise dans ces truands et ces tyrans, ces démiurges 

qui abusent de leur pouvoir grâce aux fictions qu’ils tissent autour 

d’eux, dont Kurtz aurait été l’apogée. De même, artiste conscient 

d’être né à l’époque des médias, Welles construit son image plus que 

tout autre, n’hésitant pas à mentir sur son enfance, à se construire 

un personnage public qu’il s’emploie du même mouvement à 

démonter (F for Fake).

Si Kane, Arkadin et Kurtz apparaissent despotiques, au contraire 

de Welles (bien qu’on ait parfois cette image de lui), c’est que leurs 

mensonges ne sont pas du domaine de l’art. Ils déforment les faits 

pour assurer leur domination, ils inventent leur propre mythe, que 

Welles, par son cinéma, déconstruit en utilisant les outils mêmes 

qui ont servi à sa construction, c’est-à-dire la fiction, l’artifice. Car 

pour Welles, l’art peut être porteur de vérité là où le monde n’est 

que confusion, comme dans ce mouvement de caméra à la fin de 

Citizen Kane qui, seul, parvient à percer l’énigme de Rosebud, les 

tentatives du journaliste demeurant, elles, infructueuses. De même, 

la caméra subjective de Heart of Darkness permet d’accéder, en 

tant que narration, à une vérité enfouie en soi, c’est-à-dire à Kurtz. 

Mais cette recherche de la vérité n’est toujours qu’un processus, 

une recherche justement, n’aboutissant jamais à un résultat clair 

et défini (Kane ne se réduit pas à Rosebud), puisque cette quête 

est complexifiée par l’esthétique wellesienne reposant sur un 

jeu d’apparences.

La richesse de l’œuvre de Welles tient à cette dissociation 

qu’il effectue entre l’être et l’apparence autrement unis, dans l’art 

classique, pour garantir la ressemblance. Cette rupture, qui tient 

plus d’une antinomie, détermine à la fois son maniérisme visuel, 

son travail sur sa propre image et la structure de Citizen Kane, de 

Mr. Arkadin et dans une certaine mesure de Heart of Darkness, trois 

scénarios reposant sur une quête de l’identité dans un monde de 

faux (ce qui est aussi au cœur de F for Fake). C’est par l’introduction 

de la subjectivité que Welles parvient ainsi à bouleverser l’ordre 

de la représentation : l’esthétique classique fonctionne selon la 

mimesis aristotélicienne, par imitation et perfection de la nature. Il 

y a toujours une subjectivité derrière cette imitation, mais elle n’est 

jamais affichée comme telle, elle se cache sous la représentation. 

Au contraire, dans le cinéma de Welles, la subjectivité s’affirme de 

façon si forte qu’elle déforme le cadre et brise la ressemblance (par 

le grand angle, les éclairages marqués, etc.), soulignant toujours la 

présence de la caméra, d’un point de vue. En problématisant de 

la sorte la ressemblance du sujet à l’image, Welles va à l’encontre 

de toutes les normes esthétiques hollywoodiennes : au réalisme, il 

substitue l’artifice; à l’invisibilité de la forme, il préfère une « caméra 

visible »�; à la transparence du sujet, son opacité…

C’est donc à partir de cette subjectivité mise au service d’une 

quête de l’identité, aussi une recherche du vrai derrière le faux 

rendue possible par une esthétique du faux, que Welles peut fonder 

sa critique sur les possibilités et les limites de la connaissance, qu’il 

double d’une réflexion sur le statut de l’individu moderne vivant 

dans un monde nouvellement envahi par l’image, démarche 

exemplaire de la modernité artistique s’il en est une. 

Un cinéaste au cœur de la modernité
Entre l'être et l'apparence
En quoi consiste, essentiellement, la grande révolution opérée par Orson Welles au cinéma ? Plan-séquence, profondeur de 
champ, artifice, chronologie bouleversée, toutes ces innovations formelles maintes fois relevées procèdent d’un désir plus 
profond, celui d’afficher la subjectivité de l’œuvre, en inscrivant cette démarche dans une critique épistémologique.

Sylvain Lavallée
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Touch of Evil
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