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Welles | Étude 25

PhoTo : Dans Salò, c'est l'image elle-même qui prend le pouvoir
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Pour Welles, le réel n’existe pas. Ou plutôt il n’existe que dans la 

mesure où il est interprété. Et le média (cinématographique, 

théâtral, radiophonique…) tiendra évidemment un rôle-

clé dans ce processus. Dès son premier film, Welles — qui avait 

déjà goûté au formidable impact des médias de masse avec son 

adaptation radiophonique de War of the Worlds — a voulu évoquer 

la capacité des médias à déconstruire le réel, la « vérité ». C’est en 

effet essentiellement grâce à ses médias que Charles Foster Kane 

a bâti son empire. Des médias qui ont grossi, parfois jusqu’à la 

caricature, l’image de cet homme1. Plus tôt dans ce film, le jeune 

Kane, nouvel éditeur de l’Inquirer, rétorque à son rédacteur en 

chef, qui l’accuse de « jaunisme », que c’est la grosseur des titres 

qui fait l’importance de la nouvelle.

La manipulation par la médiation …
Si « l’art est réel », comme le dit Welles dans F For Fake, les 

médias en revanche, quels qu’ils soient, semblent donc n’avoir 

aucune obligation morale (ou ontologique, dirait Bazin) face 

au réel. Au contraire ! Welles ne croit donc pas à la vérité, au 

« réel social », puisque la réalité de l’émotion artistique (la 

seule chose qui soit vraie, selon Welles), pour exister, implique 

forcément médiation. Et dès qu’il y a médiation, il y a mensonge, 

transformation et trahison. 

La seule attitude esthétique valable pour Welles est donc 

celle de se mettre en porte-à-faux avec le réel conventionnel. 

Jeune metteur en scène shakespearien, Welles — postmoderne 

avant l’heure — transformait déjà Jules César en drame fasciste 

contemporain et Macbeth en tragédie créole. L’émoi provoqué par 

la diffusion de War of the Worlds, le plus célèbre « canular »2 de 

l’histoire des médias, est quant à lui provoqué par le choc entre 

les attentes de l’auditeur et la déconstruction de l’esthétique du 

radio-théâtre; et le cœur de la question est justement là, dans 

la surprise. Familier des codes traditionnels de la médiation par 

les arts et la communication (les genres cinématographiques, 

les codes radiophoniques, l’esthétique journalistique, etc.), 

le spectateur est propulsé dans une autre attitude face à la 

perception. Si Bertolucci a toujours cru que le cinéaste était 

condamné à l’anticonformisme, Welles aurait quant à lui sans 

doute pensé que l’artiste n’avait d’autre choix que de trahir. Et 

cette trahison devient peut-être encore plus grande lorsqu’elle 

est provoquée par la médiation journalistique, dont Welles 

se plaît à souligner les faiblesses. Dans Citizen Kane, le film 

d’actualités News on the March, malgré toute la fougue avec 

laquelle il s’impose, ne saura proposer qu’un portrait très partiel 

et nettement insuffisant de Charles Foster Kane. Rappelons, par 

ailleurs, qu’à la fin du film le journaliste Thompson, homme de 

l’ombre, ne peut que jeter la serviette face au mystère « Rosebud », 

qu’il n’aura su comprendre. Dans l’adaptation radiophonique 

de War of the Worlds, le reporter Carl Philips est l’une des toutes 

premières victimes des envahisseurs extraterrestres. Et suite à sa 

mort, dans un geste plutôt surprenant, la chaîne radiophonique 

perd le contrôle de l’antenne, qu’elle doit rendre à l’armée, qui 

s’occupera désormais des communications.

Le médium crée un sens nouveau 
Dans la mesure où l’art interprète le réel, il devient libre et n’a 

plus à se soucier des conventions. Au début de Citizen Kane, le 

spectateur se heurte à un panneau qui interdit l’accès à Xanadu, 

la propriété de Charles Foster Kane. Mais le médium cinéma, 

effronté, s’en moque complètement. Il ne lui suffit que d’un 

travelling, par ailleurs fort souple et élégant, pour braver l’interdit 

et amorcer cette incursion au cœur du récit. Et c’est aussi grâce 

au seul médium cinéma, un travelling à nouveau, que le mystère 

de Rosebud s’éclaircira. Citizen Kane, Othello et F For Fake, 

notamment, sont des films dont le montage, furieusement 

« idéologique » (comme l’était le montage de L’Homme à la caméra 

ou de Potemkine), crée un nouveau rapport au réel. Mais un réel 

à la Welles, qui n’est plus le réel du spectateur, mais déjà celui de 

l’expression artistique.

1  Pensons à l’immensité de l’affiche lors du discours électoral durant 
lequel il s’attaque à Getty, son adversaire politique.

2  …sans vraiment être un canular, puisque Welles n’a jamais caché qu’il 
s’agissait d’une fiction.

Le médium et le mensonge
Le réel n'existe pas
Le thème du leurre et de l’illusion est la pierre angulaire de l’œuvre d’Orson Welles. Ses personnages, on le sait, se trahissent 
et se détruisent les uns les autres. Ils vivent dans des univers où tout n’est qu’apparence, faux-semblant et trompe-l’œil. Pour 
soutenir formellement cette idée, Welles a utilisé un outil esthétique et narratif qui l’a toujours fort bien servi. Cet outil est le 
recours à divers procédés de médiation, ce qui permettra au cinéaste de présenter une nouvelle perception du monde.
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 Orson Welles fait la lecture de War of the Worlds


