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The Man From London
Tango hypnotique

Fidele a son esthétique de deuxiéme partie de carriere, Bela Tarr propose avec The Man From London un nouveau tango hypnotique,
un enchainement de plans-séquences langoureux qu'il met cette fois au service du film noir. A partir d'une nouvelle de Simenon,
qu'il adapte avec l'aide de Laszlé Krasznahorkai, écrivain hongrois avec qui il a signé ses trois derniers scénarios, Tarr opte pour une
épuration narrative qui lui permet de s‘attarder sur les conséquences de la trame policiere plutét que sur son déroulement.

SYLVAIN LAVALLEE

e doux sentiment d’onirisme qui
caractérise le cinéma de Tarr depuis
Damnation est toujours présent,

dans ce noir et blanc aux contrastes

marqués et cette lenteur exquise, une
suspension de 'action qui laisse place a des
moments en apparence insignifiants (ces
longues déambulations de Satantango et

Werckmeister Harmonies) — en apparence

seulement, ces moments

pratiquement
l'essence du cinéma de Tarr. IIs sont pour

lui 'occasion de faire ressortir ce réel dont

puisque

non narratifs recélent

il sait rendre les textures avec une virtuosité

folle, autant ces visages impassibles qu'’il

scrute avec attention que les matériaux des

vétements ou des décors que les éclairages

nous renvoient avec une prégnance rare. Ce

soucl de la matérialité des choses, ouvrant sur une dimension
métaphysique, lui est habituel depuis ses trois premiers films,
une trilogie sociale dans la lignée de John Cassavetes dont
le découpage plus classique laissait poindre par moments
ses préoccupations esthétiques futures, par exemple dans
Family Nest, alors que la caméra abandonne a quelques
reprises les personnages pour parcourir intuitivement leur
environnement pendant qu’ils continuent leur dialogue en
hors-champ.

Dans The Man From London, Tarr utilise la stratégie
inverse, c’est-a-dire qu’'au lieu de quitter ses personnages
principaux pour laisser flotter quelques instants sa narration,
c’est en suivant son protagoniste, Maloin, qu’il suspend le
récit policier. Tarr reprend a 'image la perspective usuelle du
film noir, la narration a la premiére personne, le personnage
servant a nous guider vers l'action, la caméra pivotant a
partir de lui, le contournant pour arriver a voir le détective
ou le voleur par exemple, d’ou cette impression que Maloin
entrave la trame policiere plus qu’il ne la porte. Il n’y participe
d’ailleurs que rarement (lorsqu’il agit avec sa femme et sa
fille, il ne s’agit plus de l'intrigue proprement dite, mais de
ses conséquences), et encore, la seule véritable action qu’il
pose demeure en hors-champ, alors que la caméra reste a
I'extérieur d’une bicoque dans laquelle il commet un crime
(ou non), méme le son, trop préoccupé par le bruit paisible
de la mer, reste indifférent a ce qui peut bien se passer dans
cette cabane de pécheur.

La séquence d’ouverture met
immeédiatement en place ce dispositif
de mise en scene: un premier plan-
séquence d’'une douzaine de minutes
épouse approximativement le point
de vue de Maloin, alors que la caméra,
souple et agile, capte les agissements
personnages depuis la
tour ou celui-ci fait le guet dans un
port nocturne. Le plan alterne entre
deux espaces, un bateau, le port ou il
accoste et la tour qui les surplombe,
une perspective distante, simple poste
d’observation représentant la posture de
Maloin sur le récit. La caméra se place
d’abord derriére Maloin, flou en avant-
plan, puis le dépasse pour se concentrer
sur une discussion entre deux hommes
ayant lieu sur le bateau: déja, par sa position dans le cadre,
Maloin est présenté comme notre point de vue sur le récit,
une narration qu’'en méme temps il bloque par sa présence,
puisque la caméra doit le surmonter pour embrayer sur

de plusieurs

I'intrigue policiere. La caméra le délaisse ensuite pour suivre
un des deux hommes qui débarque du navire amarré, puis
revient vers Maloin grace a un travelling arriére qui le ramene
dans le cadre en gros plan. L'échelle de plan est éloquente:
I'action policiere est vue de loin, dans des plans d’ensemble,
car ce qui intéresse réellement Tarr, c’est Maloin, c’est son
visage sur lequel s’inscrit en gros plan les conséquences de
ce drame. En méme temps, les deux espaces sont présentés
sans interruption, sans coupure au montage, la caméra passe
avec fluidité de 'un a 'autre pour en montrer l'interaction,
s’assurant de ne pas dissocier la cause de 'effet. En tombant
sur le visage de Maloin, l'intrigue proprement dite s’arréte
pour quelques instants, Tarr suit pendant prés d’'une minute
sa marche lente qui nous amene de l'autre c6té du navire,
ou se déroulera la suite de l'action. Il y a donc entre la
discussion initiale, génératrice de suspens, et la suite de
l'action, une pause, une suspension, due a l’apparition du
personnage principal a I'écran, qui prend bien son temps
pour nous amener d’'une action a l'autre (bien sir, l'action
elle-méme se déroule avec la méme lenteur, mais au moins
elle se déroule).

La version du film présentée dans les festivals était
doublée en hongrois. Celle du DVD par contre est doublée en



frangais et en anglais, ce qui est plus logique (on s’attend a
ce qu'un homme de Londres parle anglais plus que hongrois),
et ce qui, surtout, géneére une équivoque narrative: jamais il
n’'est dit que Maloin comprend l’anglais, pourtant la caméra
marque toujours sa présence lors des discussions importantes.
Maloin, par sa présence physique dans pratiquement tous les
plans, nous donne I'impression d’étre notre témoin privilégié;
or, le spectateur en sait toujours plus que lui, puisque nous
nous avons acces a ces dialogues que lui ne peut comprendre.
La narration est donc faussement subjective, elle reprend
visuellement un des codes usuels du film noir pour ensuite le
détourner afin de réfléchir sur ses implications morales; ainsi,
c’est Maloin que nous devrions contempler, et non I'action dont
il est témoin.

C’est par ce détachement vis-a-vis de son protagoniste
principal et de son récit, par son rendu envoUtant des
textures du réel et du temps que Tarr peut ouvrir son film
vers l'universel. Dans le plus beau plan du film, la caméra
part, comme toujours, de Maloin, le laissant a sa table dans la
taverne pour se diriger lentement vers une discussion entre le
détective et Mme Brown, la femme d’'un voleur recherché. La
caméra tourne autour des deux personnages avant de se fixer
obstinément sur le visage de Mme Brown pendant plusieurs
minutes, alors que le détective lui explique posément les
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conséquences des gestes de son mari, et la nécessité de le
retrouver. Encore ici, le détective reste en hors-champ, comme
I'intrigue policiere, secondaire, car ce que Tarr cherche, ce
sont les traces de celle-ci s’inscrivant lentement sur le visage
de Mme Brown, d’abord stoique, puis laissant peu a peu
paraltre son émotion contenue, une simple larme, quelques
tics faciaux, une douleur se dévoilant a nous en continuité,
la caméra sachant en respecter l'intégrité. C'est dans ces
moments d'une beauté inusuelle que le film libere I'dme
du spectateur en lui laissant entrevoir I'éternel: en laissant
en hors-champ la cause de I'’émotion, simple prétexte, ce
n’est pas la tristesse particuliere de Mme Brown qui affleure
I’écran, mais plutdt son idéal platonicien, c’est-a-dire I'Idée
de la tristesse, sa Forme, une émotion pure, mise a nu par le
travail sur la durée, sur I'espace et la matérialité des corps.
Assurément, le spectateur n’en ressort pas intact.®
SUPPLEMENTS: Aucun.

M L'HOMME DE LONDRES — France/Allemagne/Hongrie 2007, 139 minutes —
Réal.: Béla Tarr — Scén.: Laszl6 Krasznahorkai, Béla Tarr, d’aprés le roman
de Georges Simenon — Images: Fred Kelemen — Mont.: Agnes Hranitzky
— Mus.: Mihaly Vig — Dir. art.: Jean-Pascal Chalard, Agnes Hranitzky,
Laszlo Rajk — Cost.: Janos Breckl — Int.: Miroslav Krobot (Maloin), Tilda
Swinton (Camélia), Erika Bok (Henriette), Janos Derzsi (Brown), Istvab Lénart
[Morrison) — Prod.: Humbert Balsan, Christoph Hahnheiser, Paul Saadoun,
Gabor Téni — Dist.: Séville.
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