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I’'m Still Here
Vérités et mensonges

La derniére fois que nous avons vu Joaquin Phoenix au cinéma, c'était dans Two Lovers ot James Gray le filmait avec une affection
rare. Phoenix trouvait dans cette troisieme collaboration avec Gray un réle a la mesure de son talent. Il suffit de revoir le dernier
plan du film pour saisir la profondeur de son jeu, plan dans lequel Leonard, encore anéanti par sa séparation avec le personnage de
Paltrow, décide dans un élan impulsif assez inattendu de sceller son union avec Vanessa Shaw... Geste aussi désespéré que libre

d’'un homme parti a la conquéte de son destin.

SAMI GNABA

n peu avant la sortie du film, Joaquin Phoenix annonce sa

retraite. Qu'un acteur de sa trempe, au sommet de sa gloire,

décide de renoncer au jeu du jour au lendemain, ce n’est
pas tres surprenant. Mais qu'il se soumette a une parodie de lui-
méme (grossi, antipathique, incompréhensible) en se lancant dans
un projet artistique improbable (plonger dans 'arene du hip-hop,
accumulant les apparitions risibles), documenté de surcroit par
la caméra de l'acteur-réalisateur Casey Affleck, étonne; on n’'en
attendait pas autant.

Disséquer l'envers du décor

I'm Still Here hérite donc d'un extrémisme et dune
détermination aussi louables que discutables. Tout se passait
jusque-la comme si Phoenix voulait rompre avec son statut de
vedette, mais surtout les liens qu'il entretient avec son métier. «J’ai
tellement plus a offrir», se lamentera-t-il, prétextant qu'il n’a plus a
exister a travers les mots ou la mise en scéne d’autrui. Avec son look
de Jim Morrison moribond et ses errements existentiels, Phoenix
semblait surtout traquer son avenir dans une accumulation de
gestes plus désespérés que libres. Au bord de la déchéance.

Méme si la révélation du canular a atténué sa réception,
I'm Still Here reste fascinant, tant Uauthenticité de sa démarche
séduit autant qu’elle fait grincer. D'une facture déroutante qui
confond fiction et documentaire, ce «documenteur» nous invite
dans l'intimité de son sujet, soit Phoenix lui-méme, qui aura
hypothéqué deux ans de sa vie pour ce «personnage» (J.P). C'est a
partir de lui que s’organise toute la réflexion sous-jacente au film.

Le film emprunte deés lors une écriture cinématographique qui
prend tout son sens en cette ére de spéculation journalistique, de
paparazzis et de reality shows. Dispositif de mise en scene dont le
principal postulat est de disséquer I'envers du décor. Assumant
pleinement et frontalement son voyeurisme, cette «fiction
documentée » adopte ainsi les tics propres a la téléréalité — intimité
contaminée par la présence de la caméra, chronologie imprécise,

image mal éclairée, bande-son brouillonne — sans jamais se mettre
a distance de la «jouissance malsaine» que ses images transposent.
Sans nuances ou pudeur dans sa prise du réel, la caméra d'Affleck
talonne de trés pres son acteur. De trop pres, diront certains.

En exposant ainsi le spectateur a ce monde en crise (drogues,
partouzes, déluge d’obscénités de toutes sortes), les artisans du
film ne font - trés consciemment — que retourner 'esthétique
préconisée par la téléréalité contre elle. La confronter a sa vacuité.
Qu'on s'indigne devant une telle attraction pour le misérable,
ou qu'on loue le courage et la détermination du geste, c’'est au
spectateur de prendre position au final.

Sans concessions donc, I'm Still Here pose un regard 6 combien
désenchanté sur Hollywood, ou paranoia, argent et souci de l'image
régnent en rois. Ou surtout les identités deviennent incertaines
jusqu’'as’effacer derriere uneimage publique. C’est un peu commessi
Phoenix, téte pensante du projet, voulait tourner en dérision le star-
system, mais aussi la «peoplisation» qu’il nourrit insatiablement.
Sa performance a haut risque au show de Letterman est en ce
sens-la aussi significative qu’'embarrassante. Le désespoir de
l'acteur étant délibérément exhibé pour voir jusqu’ot la machine
médiatique sévira dans sa superficialité. Lintérét du film est a
trouver dans cette critique qui s’incarne notamment, non sans
ironie, durant ces capsules vidéo insérées dans lesquelles chaque
animateur spécule sur le sort de Phoenix, dont les «malheurs»
nourrissent leur matiere télévisuelle. Soulignons la roublardise
du tandem Affleck-Phoenix qui sera allé jusqu’a faire parodier ce
demnier par un Ben Stiller complice, a la cérémonie des Oscars.

Mais voila, n’étant pas doté d'un grand sens comique, Phoenix
ne peut visiblement pas assumer la dimension satirique de son
projet, qui sombre dans une noirceur un peu néfaste. Du coup,
face a une telle surcharge d'exces, de redondances, on comprend
mal comment cette dénonciation de la foire hollywoodienne peut
attester de sa véracité. En effet, par leur facon d’étre constamment
sur la corde raide entre vérité et mensonge, entre artifice et
réalité, pathétique et causticité, les coscénaristes ne trouvent
pas d’équilibre réel et le film finit par manquer de souffle (de
sensibilité ?), particulierement dans sa deuxieme partie, enlisée
dans le pathos. Il reste néanmoins la performance de Phoenix,
magnifiqgue comme toujours.

M Etats-Unis 2010, 108 minutes — Réal.: Casey Affleck — Scén.: Casey Affleck,
Joaquin Phoenix — Images: Magdalena Gorka, Casey Affleck — Mont.: Doddy
Dorn, Casey Affleck — Son: Russel White — Int.: Joaquin Phoenix, Sean «P.
Diddy» Combs, Antony Langdon, Eddie Rouse — Prod.: Casey Affleck, Joaquin
Phoenix, Amanda White — Dist.: Equinoxe.
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