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When We Leave
Jamais sans mon fils
Après une première mondiale à la Berlinale 2010 et un passage à la dernière édition du FNC, le premier film de l’actrice 
Feo Aladag trouve enfin le chemin des salles. Touchant mais inégal, ce premier opus d’une noirceur irrécupérable est porté à 
bout de bras par une actrice incandescente, Sibel Kekilli.

Sami Gnaba

Dès sa séquence d’ouverture, When We Leave laisse 

présager un récit au déroulement tragique, une fatalité 

en marche en quelque sorte. En revanche, cette tragédie 

pour l’instant le spectateur ne peut que la suspecter, qu’en 

détecter les signes apparents (l’atmosphère tourmentée, tension 

amplifiée par la caméra instable, des corps fatigués).

De ces trois personnages en train d’avancer, When We Leave 

se focalise sur celui de la femme, Umay; son expression faciale, 

une fois révélée en gros plan, illustre toute la rage, la détermination 

et la fermeté qui marqueront son itinéraire. Comme le laisse 

suggérer son titre, le premier film de l’actrice Feo Aladag met en 

scène une rupture, une rupture dans un premier temps avec un 

mari violent dont elle ne veut plus rien savoir, au point d’aller se 

faire avorter secrètement.

Dans un deuxième temps, on assiste à une autre forme de 

rupture, elle encore plus inconsolable : celle des traditions la liant 

à sa famille. Une fois sa décision prise, Umay quitte avec son fils 

Istanbul, là où elle vivait avec ses beaux-parents et son mari, 

pour rejoindre sa propre famille, établie en Allemagne. Certaine 

de trouver chez les siens le support nécessaire pour s’affranchir 

et redevenir libre, protégée de nouveau. Mais une fois arrivée 

à destination, elle se heurte rapidement à un mur. Son geste 

sera critiqué notamment par son père et son frère aîné, seules 

figures d’autorité dans cette famille turque. « Tu appartiens à 

Kamel », lui rappellera d’ailleurs très sèchement son père. Les 

liens se fragilisent rapidement, les convictions et les croyances 

de chacun s’entrechoquent pour atteindre finalement le point 

de non-retour. Un désaveu pour la liberté de leur fille qui a 

beaucoup à voir avec la question d’honneur (le père pour garder 

l’honneur familial ira jusqu’à acheter l’approbation des parents 

de son futur gendre) pour cette famille musulmane, pratiquante, 

dont la façade doit être exemplaire aux yeux de la communauté. 

Mais au-delà des traditions familiales trahies par Umay et de 

son canevas intimiste, le récit de When We Leave interroge des 

questions beaucoup plus importantes, à plus large échelle, telles 

que l’intégration, la violence conjugale, l’amour inconditionnel, 

la liberté.

Dans ce décor tendu (d’où cette importance qu’Aladag 

alloue au huis clos) où la femme se voit confinée à une existence 

quasi muette, sans possibilité de volonté individuelle, Umay dicte 

ses propres lois, cherche à prendre son envol. Quitte à rompre 

avec le consensus familial. Un soir, prenant conscience que sa 

famille est en train de s’affairer à lui prendre son propre fils 

pour le retourner à son père, cette dernière ira jusqu’à appeler la 

police pour l’escorter hors de la maison. Insoumise, elle devient 

une femme sans territoire, en constant mouvement. Soulignons 

à cet effet la très belle scène durant laquelle Umay et sa mère 

se donnent rendez-vous au parc, puis s’étreignent dans un court 

moment d’apparente accalmie trahie par le mouvement du vent. 
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Être le juge de nos propres croyances, 
ou se soumettre à celles de notre 
famille ? À partir de ce dilemme, 

Aladag compose un suspense 
moral tout en clairs-obscurs. 
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Un mouvement vers l'avant
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La mère exhorte sa fille à revenir à la maison, mais cette dernière 

coupe court à l’échange et lui fait comprendre qu’elle ne fait plus 

partie de la famille… Par leur simple posture, Aladag nous fait 

saisir l’inéluctable vérité : les réalités de la fille et de la mère sont 

opposées, conflictuelles. À l’opposée de sa famille, régie elle par 

des croyances désuètes (d’où ce goût pour le cadre fixe confinant 

les personnages au statisme), Umay a opté pour un mouvement 

vers l’avant, décidant de prendre en main son propre destin, quoi 

qu’il arrive. Ce mouvement, explicité par le titre, la réalisatrice 

novice le capture dans une extrême précision, dans une distance 

quasi documentaire (musique minimaliste, visages scrutés 

dans le silence par une caméra, plans larges…), cherchant à 

s’imprégner le plus justement possible de toute l’humanité, le 

désespoir et, finalement, la fatalité qui le composent. Un filmage 

inspiré certes qui sait parfaitement faire intégrer les artifices 

de la mise en scène  — l’art du cadrage, la qualité du silence, 

de la lumière, comme ce bleu nuit somptueux faisant écho au 

spleen d’Umay — à travers lequel se confirment une urgence de 

raconter et une sensibilité indéniables. 

Être le juge de nos propres croyances, ou se soumettre à 

celles de notre famille ? À partir de ce dilemme, Aladag compose 

un suspense moral tout en clairs-obscurs. Umay, elle, a fait son 

choix très tôt dans le film : son amour pour son fils est plus 

grand que tout. L’honneur et les contraintes sociales auxquels 

les membres de sa communauté se vouent, aveuglément, ne 

confortent en rien son désespoir de mère battue. Son vrai salut 

réside dans un réel dont les infinies possibilités s’étendent devant 

elle, au loin. Comme le laisse deviner cette balade amoureuse 

avec son nouveau copain dans la nuit, enfin apaisée se dit-on.

Intentions nobles, inattaquables, au premier abord, 

auxquelles la mise en scène oppose un regard souvent réducteur, 

sans nuances. Premier film oblige, Aladag ne peut traverser 

tant de désespoir sans s’y perdre à quelques occasions, sans s’y 

complaire, comme en témoigne ce plan d’Umay se soumettant aux 

envies sexuelles de son mari, quelques heures à peine après son 

avortement. Quand elle ne se heurte pas au désespoir facile, Aladag 

affiche son goût démesuré pour le pathos, la surdramatisation, 

attesté notamment par la (cruelle) séquence du mariage dans 

laquelle Umay se voit exclure, violemment, par son propre frère, 

devant toute l’assistance. Il y a dans ces scènes quelque chose 

de complètement navrant qui démontre surtout que du moment 

où la réalisatrice privilégie les effets, les élans démonstratifs, le 

film déroge de son mandat initial. Et perd de son humanité, de 

sa justesse. Au cours de ces brefs moments, au premier abord 

secondaires, néanmoins fort révélateurs, Aladag ouvre la voie 

à une manipulation des sentiments chez son spectateur. En 

proposant un point de vue unilatéral et sec, cette dernière ne 

donne en effet aucune chance à ses personnages masculins, sinon 

de leur dicter une conduite (morale, psychologique) prématurée et 

schématique d’un simplisme effarant, se contentant de les juger 

du début à la fin. En ce sens-là, le personnage du mari demeure 

l’exemple le plus flagrant de son indifférence. Un personnage-

catalyseur de tous les clichés possibles...Constat encore plus triste 

et qui détonne, particulièrement ici, quand on sait qu’Aladag peut, 

quand elle le veut, faire preuve d’une sincère générosité dans son 

regard. Une générosité qui n’est malheureusement pas toujours 

au rendez-vous.

Lumière dans cette noirceur, l’actrice Sibel Kekilli (révélée 

dans Head-On de Fatih Akim, œuvre avec laquelle When We Leave 

partage thèmes et géographie) passe entre les images d’Aladag tel 

un ange déchu, fragile et bouleversante, insufflant à ce premier film 

un supplément d’âme et de profondeur salutaire. 

■ DIE FREMDE | Allemagne 2010, 119 minutes — Réal. : Feo Aladag — Scén. : 
Feo Aladag — Images — Judith Kauffman — Mont. : Andreas Mertens — Mus. : 
Stephane Moucha, Max Richter — Cost. : Gioia Raspé — Dir. art. : Silke Buhr 
— Son : Guido Zettier — Int. : Sibel Kekilli (Umay), Nizam Schiller (Cem), Derya 
Alabora (Halyme),  Settar Tariogen (Kader), Tamer Yigit (Mehmet), Florian 
Lukas (Stipe), Alwara Höfels (Atife), Mustafa Jouni, Sinan Akdeniz — Prod. : Feo 
Aladag, Züli Aladag — Dist. : Métropole.

Photo : Une femme sans territoire


