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Les films | Gros

Somewhere
Emotion Pictures

Dans There Will Be Blood, Daniel Plainview, personnage assoiffé de richesse et absorbé par son arrogance narcissique,
justifiait ses terribles ambitions en ces termes: «A quoi me servirait d'avoir un million de dollars ? Qu'est-ce que je ferais de
mes journées ?» A cette question, Somewhere répond par le désceuvrement nonchalant, tel qu’incarné par son héros en pleine

crise existentielle.

Sami Gnaba

cteur triomphant et tourmenté, Johnny Marco tourne en

rond. Pire, il fait du surplace. Ce surplace est d’ailleurs

amené a son sens le plus littéral dés le premier plan du
film: Marco est vu en train de rouler dans sa voiture sur un
circuit de course a toute vitesse, seul. La, un peu a l'instar de
l'errance désespérée de Vincent Gallo dans Brown Bunny, son
ennui se réverbere dans le désert, dont le silence et I'amplitude
exemplifient a merveille sa solitude.

Un lieu de transition impersonnel

Outre quelques virées en voiture durant lesquelles il se croit
sans cesse poursuivi par des paparazzis, Johnny avance sinon,
titube méme, fantomatiquement le long des couloirs du Chéateau
Marmont, prestigieux havre de paix et de réclusion sur le Sunset
Boulevard pour les plus grandes stars du monde, comme le
démontrera l'apparition furtive et cocasse de Benicio Del Toro.
Car dans ce décor aussi hanté que prestigieux, c’est tout un
monde paralléle qui prend forme. Un monde que les habitués
aiment habiter pour sa débauche fréquente, pour la liberté et le
cocon de sécurité qu’il permet.

En ces lieux, Marco se la coule douce, poursuit son train-
train quotidien morose, regarde sa vie défiler devant ses yeux, la
plupart du temps consolant son ennui avec son usage fréquent
de pilules, ou avec des shows de striptease privés d'un pathétique
désopilant, livrés par deux sceurs jumelles.

Apresla froideur postmoderne des lieux de Lost in Translation,
le luxe clinquant du Chateau de Versailles de Marie-Antoinette,
Coppola opte cette fois pour le Marmont — fréquenté dans son
enfance —, décor plein a la fois d'un confort jet-set et d'indifférence
qui rappelle par moments la noirceur et la mélancolie imprégnant
les films de John Cassavetes. Rien de mythique en effet ici, tout ce
quil y a de plus ordinaire, de trivial, au point de se croire en train
de voir des images appartenant a un quelconque documentaire sur
I'endroit... Juste un lieu de transition, impersonnel, un «nulle part»
dans lequel on est traqué par nos petits drames quotidiens, nos
confusions et mélancolies entétées. Et nos hontes enfouies, comme

en fait foi ce plan déchirant de Marco au téléphone avec son ex-
femme, articulant pour la premiére fois du film son mal-étre.

Le visage las, la plupart du temps affalé sur le divan
attendant que quelque chose se passe, Marco ne fait montre
d’aucun entrain, d'aucune volonté d’action. En témoigne
d’ailleurs cette (longue) scéne ou Marco se rend a Milan, le temps
de se présenter a une cérémonie durant laquelle il est accueilli
sur scene par des filles se trémoussant vulgairement autour de
lui. Tellement a vide, il ne peut méme pas feindre un semblant
de plaisir face a ce qui lui arrive, essayant simplement, sans trop
convaincre, d’esquisser quelques sourires imbéciles.

Il y a quelque chose de Bob Harris chez lui, mais peut-
étre de moins marqué par la vie, de plus nonchalant aussi.
A d’autres moments, au vu de cette tristesse captée par la
caméra de Coppola, tout en douceur, on songe encore a Gallo
dans Brown Bunny, tant la fragilité des sentiments chez ces
personnages et le minimalisme dans le jeu (gestes discrets, peu
de dialogues...) de leurs interpretes respectifs se font prégnants
sur l'écran. Tant leur repli loin du monde, leur absence de
communication, leur air désenchanté se répondent.

A T'opposé du film de Gallo, pourtant, une figure singuliére,
et nullement fantasmée ici, émerge de ce monde anesthésié,
imposant a Marco (splendide Stephen Dorff) un réveil obligé,
I'extirpant de ce (non-)lieu factice parcouru de femmes
dénudées, d’amitiés éphémeres — les références tres explicites
aux photographies d’Ed Ruscha et d’'Helmut Newton ne sont la
que plus signifiantes. Cette figure, interprétée avec brio par la
jeune Elle Fanning, n’est nulle autre que sa fille, Cleo. Irradiante,
cette derniére introduira une lumiere d’espoir dont son pere a
grandement besoin dans sa solitude, initiant ainsi un mouvement
émancipateur que lui seul peut mener a bout, et par lequel elle
parviendra tranquillement mais slirement a désamorcer cette
incommunicabilité et cette torpeur minant son géniteur.

Avec ce «film sur le vide» aux accents comico-dépressifs,
Sofia Coppola poursuit une réflexion entamée voila déja plus
de vingt ans, alors que son pere et elle écrivaient ensemble le
scénario de Life without Zoé (1988), moyen métrage peu réussi
dans lequel elle faisait la chronique du quotidien d’une jeune
préadolescente esseulée dans un chic hétel new-yorkais, en
quéte de merveilleux (qu'on supposerait étre une sorte d’esquisse
de son personnage de Marie-Antoinette a venir, ou de ceux
des filles Lisbon dans Virgin Suicides), tandis que ses parents
célebres partaient sans cesse en tournée. Au retour de son pere,
qu’elle accueille avec bonheur, Zoé ne perd pas de temps a
I'interroger, lui langant un ferme et assez bluffant «Comment
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ca va, la vie?». Certes, ces mots, ces préoccupations trop adultes
pour une telle gamine peuvent étonner au premier abord, mais
force est d’admettre que deux décennies plus tard, la question
perdure, retentissant a chacune des offrandes ultérieures de
la cinéaste. Un peu comme si ces fragments scénaristiques
d’adolescence composaient le prélude a une thématique dont
I’écho se prolongera sur les quatre longs-métrages a venir.

Quatre opus par des themes ponctuels,
incontournables (personnages féminins forts, existentialisme
ambiant, fragilité des liens, incommunicabilité, le star-system
dont elle se plait a regarder les travers avec une belle dose
d’humour...), qui auront au cours de la derniere décennie
faconné l'écriture de leur auteure, et affirmé éloquemment la
pulsion autobiographique et la singularité de son cinéma.

Cette singularité justement s’affiche encore une fois dans
ce quatrieme opus, dont le minimalisme élégant — nimbé par la
pop atmosphérique des chansons de Phoenix — tourne le dos a la
radicalité formelle fagon Van Sant (Dog Days, dont la prémisse est
trés proche), tout comme a la psychologie prévisible dominant le
cinéma hollywoodien (Crazy Heart). Cinéma qui depuis la fin des
seventies a appris a grand regret a dévaluer 'intimité, 'humanité
de ses personnages. L'habileté de Coppola a saisir d’ailleurs cette
intimité, a capturer la résonnance/vérité émotionnelle d'un plan
(les corps immobiles de Murray et Johansson posés contre le
décor zébré d’'un bar de Tokyo, dans Lost in Translation), voire
d’'un geste (ces mouvements de patinage par exemple), est sans
égal... Pas de complaisance (dans le sujet) ou de pose vaine
(esthétique) chez elle, juste un regard clair, attentif, a la hauteur
de ces personnages qu’elle s’évertue a filmer. Avec une justesse
de ton, une sensibilité qui laissent pantois!

Porteur d'un

traversés

scénario vaguement familier (cliché?),
Somewhere (gagnant du Lion dor a Venise) compense
néanmoins par une mise en images stylisée, sentie, qui a le
mérite d’offrir un espace assez ouvert (affirmé par le recours
fréquent a de longs plans fixes) pour laisser s’épanouir le cours
tranquille de la conversion s’opérant chez Marco, sans pathos
ou effets... Ajoutons a cela son intimisme gracieux, le charme

Photo: Un intimisme gracieux

indélébile de ses interpretes et la qualité de ses silences (cette
scene, exceptionnelle, de Marco, statique, se livrant & un moulage
de sa téte pour les besoins d’un nouveau film) et a la fin on n’a
plus aucun désir de quitter ses personnages.

On pourrait reprocher a la cinéaste les grandes similarités
(un effet de miroir pour le moins sidérant se joue entre Harris
et Marco) entre son dernier opus et son assez récent Lost in
Translation, mais ce serait négliger la continuité dans laquelle
ses deux films s’inscrivent, la sincérité, 'humanité, la maturité
qui en émanent. C’est aussi chercher en vain a enlever a I'artiste
sa liberté (son expression) artistique, son droit a une vision
personnelle, aussi restreinte soit-elle. Qui dans la derniere
décennie a Hollywood, ou méme dans sa périphérie indie, peut
revendiquer une telle cohésion dans l'ceuvre, une telle fluidité
dans l'itinéraire, que méme un détour «historique » ne parviendra
pas a rompre ? James Gray, Tarantino, Fincher, Kelly Reichardt, Van
Sant... Tres peu tout compte fait.

Détail loin d’étre insignifiant pour conclure: ce Somewhere
donnant au film son titre, que caractérise-t-il au juste? Ce hors-
champ au loin se dérobant de la vue du spectateur, vers lequel
Marco se dirige a la fin? Ou plutét 'aveu d'une complétude, d'un
achévement trouvé par la cinéaste elle-méme? On pressent en
effet qu'avec ce «quelque part» un cycle vient de prendre fin chez
Coppola fille. La noirceur dominant Virgin Suicides s’est évaporée,
se muant avec Somewhere en une fragile lumiere d'optimisme ()
et de sérénité. La derniere image du film quant a elle — premier
cas (relatif) de happy end —, d'un homme prenant en charge
son existence, avancant, 'air béat, vers un nouveau territoire a
conquérir, va dans ce méme sens. Comme si Coppola redoutait,
apres tant d’errances existentielles, un éventuel cul-de-sac. Nul
ne sait pour l'instant sur quoi le nouveau cycle débouchera. On
attendra de voir, impatiemment.@

M QUELQUE PART | Etats-Unis 2010, 98 minutes — Réal.: Sofia Coppola — Scén.:
Sofia Coppola — Images: Harris Savides — Mont.: Sarah Flack — Mus.: Phoenix
- Son: Susumo Tokunow- Dir. art. : Andrea Rosso, Shane Valentino — Cost.:
Stacey Battat — Int.: Stephen Dorff (Johnny Marco), Elle Fanning (Cleo), Chris

Pontius (Sammy) — Prod.: Sofia Coppola, Roman Coppola, G. Mac Brown — Dist.:
Alliance.
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