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L’Arbre
Le parfum mélancolique du figuier
Julie Bertucelli tenait à tourner un film sur un arbre. Après avoir cherché à adapter Le Baron perché, d’Italo Calvino, 
interdit d’adaptation cinématographique par son auteur, elle s’est tournée vers le roman L’arbre du père, de Judy Pascoe. 
Résultat d’une rare élégance.

Simone, petite Australienne de huit ans qui a soudainement 

perdu son père, trouve une consolation et un refuge dans 

l’immense figuier qui surplombe la maison où elle habite 

avec sa mère, Dawn, ses frères aînés Tim et Lou et son petit frère 

Charlie âgé de trois ans, dans la grande savane australienne. 

Simone est convaincue que l’arbre abrite l’âme de son père 

défunt. Elle lui parle, l’écoute, lui répond. S’étant confiée à sa 

mère encore dévastée par le deuil, Simone la gagne, ainsi que 

Lou, au secret de l’arbre, lequel devient la source de réconfort et 

le lieu d’épanchement de la famille. Mais, tel un dieu grec, l’arbre 

se révèle imprévisible: refuge psychologique d’un côté, il étend 

de l’autre ses racines, ses branches et sa faune qui menacent 

la demeure familiale et celles du voisinage. C’est alors que 

George, un homme solidement enraciné dans le réel, débarque 

dans la vie de Dawn, lui offrant à la fois son premier emploi et 

la tendresse d’un cœur généreux. Dawn s’empresse d’accepter 

l’un et l’autre, au grand dam de sa fille qui s’accroche autant au 

souvenir de son père qu’à son arbre. Dans le duel entre l’amant 

de chair et l’arbre, Simone choisit le second. Pressée de faire 

couper l’arbre par ses voisins et par George, Dawn refuse de se 

défaire du refuge de sa fille, devenu le sien. 

Disons-le d’emblée : L’Arbre est à la fois un délice et une 

grâce. Délice parce que la réalisatrice française, refusant de 

tomber dans un pathos facile, a opté pour la retenue, exprimant 

au travers d’une pudeur saupoudrée de mots crus (surtout dans 

les dialogues entre les enfants) la profondeur de la détresse 

commune. Délice parce que la caméra de Nigel Bluck donne aux 

paysages australiens une beauté lumineuse et mélancolique 

qui niche les acteurs dans un écrin de suavité tragique. Délice 

parce que Charlotte Gainsbourg, Charlotte forever et toujours, 

est sublime de gravité, de tendresse et de vulnérabilité dans 

le rôle de Dawn. Délice parce que le personnage de Simone, 

petite boule de passion, de colère et de joie confondues, est 

magnifiquement rendu par la toute jeune Morgana Davies. 

Délice parce que tous les personnages masculins, ceux du père, 

de George et des trois garçons sont beaux, sains, complexes et 
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bien en contact avec eux-mêmes, ce qui représente une rareté 

dans le cinéma actuel. Et grâce à l’arbre lui-même, à sa force 

sacrée, quasi mystique, qui résonne au sein du film comme les 

grandes orgues d’une cathédrale d’écorce. 

Julie Bertucelli a choisi de faire entendre la voix de l’arbre, 

ses craquements, de montrer ses balancements, sa majesté, 

sa faune, son envahissement progressif. L’attention à chaque 

détail de chaque plan de l’arbre s’étend aux acteurs, qui sont 

filmés avec une minutieuse attention. On sent le courage et 

le désarroi de Dawn dans chaque regard, chaque geste, on 

comprend son besoin de se confier à l’arbre, de s’abandonner 

dans ses branches (même quand celles-ci viennent la visiter 

dans le lit). Son besoin d’exil des autres au sein même de son 

propre exil intérieur est bien rendu par ses silences vis-à-vis de 

ses voisines, par ses passages nocturnes dans l’arbre, par ses 

nuits blanches dans la nature. 

Le deuil d’un parent frappe chaque membre d’une famille 

d’une façon différente. Le film montre fort élégamment 

comment chacun extériorise sa souffrance à sa manière, que 

ce soit dans le jeu, les confidences ou les reproches. Le laisser-

aller général de la maison, devenue foutoir, qui se déglingue 

peu à peu grâce au travail de l’arbre, rend bien compte de la 

précarité des individus qui tentent d’y survivre, comme sur 

le Radeau de la Méduse ballotté par les flots (méduse qui fera 

d’ailleurs son apparition dans le film, de même que beaucoup 

d’animaux). La tension des relations familiales autour d’un 

deuil sont admirablement captées, de même que le sentiment 

d’exil commun, clairement exprimé par la collusion familiale 

autour de l’arbre. La réalisatrice a su capter l’espoir de Simone, 

l’anxiété silencieuse de Lou, le ras-le-bol de Tim et la confusion 

muette de Charlie.

Au milieu de tout cela, le personnage de George, rival du 

père défunt, symbolise le combat homme-Nature. Sa force bien 

masculine, son savoir-faire de plombier, sa rationalité, son teint 

hâlé et la brutalité de sa technique sont habilement opposées 

à la fragilité de la petite Simone juchée dans son arbre, sa 

blondeur angélique et sa détermination farouche à sauver le 

peu qui lui reste de son père. Malgré toute sa bonne volonté 

d’homme aimant et sincère, George ne pourra vraiment trouver 

sa place au milieu de cette famille d’oiseaux endeuillés, qui 

resteront nichés dans leur arbre, tant et aussi longtemps 

qu’une tempête ne les fera pas prendre leur envol et recréer un 

nouveau nid. Qui sait, peut-être avec lui ? 

■ THE TREE | France / Australie / Allemagne / Italie 2010, 100 minutes — Réal. : 
Julie Bertucelli — Scén. : Julie Bertucelli, Elizabeth J. Mars, Judy Pascoe, 
d’après son roman, L’Arbre du père (Our Father Who Art in the Tree) — Images : 
Nigel Bluck — Mus. : Grégoire Hetzel — Mont. : François Gédiger — Son : Olivier 
Mauvezin — Dir. art. : Joanna Park — Cost. : Joanne Thompson — Int. : Charlotte 
Gainsbourg (Dawn O’Neil), Morgana Davies (Simone O’Neil), Christian Byers 
(Tim O’Neil), Tom Russell (Lou O’Neil), Marton Csokas (George Elrick), Gabriel 
Gotting, Aden Young, Penne Hackforth-Jones, Gillian Jones, Zoe Boe — Prod. : 
Yael Fogiel, Sue Taylor — Dist. : Métropole.
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