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J. Edgar
L’inspecteur Hoover
On le dit souvent, Clint Eastwood est le dernier gardien du classicisme, son cinéma permet de renouer avec une tradition qui semble 
parfois perdue, celle de cet âge d’or hollywoodien que l’on aime dépeindre avec nostalgie, si faste et enivrant. On le dit moins, malgré 
cette apparente posture passéiste, l’œuvre eastwoodienne n’a rien de statique. Elle n’est pas figée dans le passé, elle y est ancrée : 
Eastwood, auteur s’il en est un, ne fait pas que tourner « à la manière de », il utilise le socle bien solide d’une tradition établie pour y 
ériger sa pensée toujours en mouvement.

Sylvain Lavallée

C ’est d’abord cette pensée ponctuée de nombreux doutes, 

de constantes remises en question, qui nous rend 

Eastwood si précieux, et non ce titre un peu controuvé de 

dernier survivant d’un Hollywood achevé à coups de caméra 

fébrile, de montage rapide et de voltiges techniques aussi vaines 

qu’assourdissantes. Le lien entre Eastwood et la tradition est, 

certes, essentiel, sa mise en scène s’abreuve dans le passé pour 

témoigner en filigrane de ce thème fondamental chez lui de la 

nécessité de connaître l’histoire, que ce soit la nôtre, celle d’une 

nation, ou celle du cinéma. Connaître son passé permet en 

premier lieu d’exprimer plus pleinement son individualité en 

reconnaissant sa propre histoire; de même, Eastwood utilise le 

langage classique du cinéma hollywoodien, mais à sa façon, le 

faisant ployer sous le poids de sa personnalité pour le tendre 

vers l’avant, permettant ainsi à ce type de mise en scène au 

parfum suranné de demeurer contemporaine.

Eastwood ne fait donc jamais un pas en avant sans avoir 

au préalable jeté un regard en arrière, d’où l’aspect calme et 

serein de ses films, l’action y étant constamment interrompue 

par l’introspection — en quoi, précisément, il vient rompre avec 

la tradition, elle qui ne pouvait qu’avancer puisqu’il n’y avait 

rien derrière, cette conscience aiguë du passé étant justement 

chez Eastwood ce qui freine l’action, par exemple en retenant 

William Munny d’agir avant la toute fin dans Unforgiven. Par ce 

chef-d’œuvre, pièce maîtresse dans le corpus eastwoodien, le 

cinéaste remettait explicitement en question ce rôle de justicier 

solitaire qu’on lui a trop longuement associé (entreprise de 

distanciation qu’il avait entamée dès ses premières réalisations, 

avec The Outlaw Josey Wales et Bronco Billy notamment), mais 

vains efforts, Eastwood-Munny retrouvait dans le dernier acte 

cette violence dont il voulait se départir, non sans avoir perdu 

définitivement quelque chose au passage. 

Plus fondamentalement, Unforgiven se détachait de ce 

personnage qui a fait d’Eastwood une star afin de lui permettre 

de mettre en scène plus efficacement la question-clé qui parcourt 

toute son œuvre, celle qu’il pose de façon de plus en plus patente 

par la suite, qu’il décline de film en film pour l’éprouver dans 

diverses situations: est-ce qu’un homme a le droit de juger un 

autre homme? La conclusion de Gran Torino semblait mettre un 

point final à cette réflexion menée sur deux décennies, alors 

que dans le dernier acte le personnage interprété par Eastwood 

refusait toute forme de vengeance personnelle fondée sur la 
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violence, corrigeant ainsi le dénouement fataliste d’Unforgiven, et 

affirmant clairement pour la première fois la nécessité du pardon, 

idée que développera plus avant Eastwood dans son film suivant, 

le très mésestimé Invictus. Cette réflexion sur la justice ne tient pas 

uniquement dans ce thème récurrent de la vengeance, Eastwood 

critique aussi à de nombreuses reprises les autorités officielles, 

toujours dépeintes comme inefficaces. À ce titre, Midnight in the 
Garden of Good and Evil demeure l’exemple le plus éloquent : alors 

que la justice des hommes échouait à condamner un meurtrier, 

une justice divine ou cosmique rétablissait immédiatement 

l’équilibre. On s’en doute, c’est justement cette incapacité des 

autorités qui justifie tous ces hommes faisant la loi à leur façon, 

au sein même des institutions comme dans Dirty Harry, ou 

plus souvent à l’extérieur, comme Sean Penn dans Mystic River, 
l’individu étant toujours plus efficace que le gouvernement, ce 

qui ne lui donne pas raison pour autant : Eastwood doute de la 

valeur de toute forme de justice humaine, qu’elle soit exercée par 

un homme seul ou un tribunal. 

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’Eastwood s’intéresse 

à une personnalité telle que J. Edgar Hoover, le fondateur du 

FBI et son directeur jusqu’à sa mort en 1972, un personnage 

qui n’est pas sans rappeler l’inspecteur Harry, faisant la justice 

à sa façon, prêt au chantage et à la persécution, arrogant et 

tyrannique, n’hésitant pas à briser la loi d’un côté pour mieux 

la maintenir de l’autre. Assoiffé de gloire personnelle, Hoover se 

démarque toutefois en cela des diverses variations de l’homme 

sans nom qu’interpréta Eastwood au cours de sa carrière; des 

hommes qui préféraient tous, il va sans dire, l’anonymat, se 

tenant loin d’une communauté à laquelle ils ne voulaient pas 

participer. Tentant d’ériger autour de lui un mythe, contrôlant 

son image publique pour en maintenir l’éclat, Hoover aurait 

sûrement été comblé à l’idée d’être interprété par une star 

du calibre de Leonardo DiCaprio, mais en réalité Eastwood, 

fidèle à lui-même, profite de cette mythomanie pour introduire 

en douce un doute sur la prétendue efficacité du FBI : une 

révélation finale nous apprend qu’Hoover, le narrateur du film, 

nous aurait menti à plusieurs reprises pour redorer son image, 

des mensonges concernant avant tout les scènes d’arrestation, 

qui ont bien eu lieu, mais pas de la manière qu’Hoover nous les 

a racontées. Justement, ces séquences évoquent par leur mise 

en scène les films de gangsters des années 40, ce Public Ennemy 

par exemple, dont Hoover a supervisé la production, utilisant 

Hollywood comme véhicule publicitaire pour le FBI. En 

somme, nous dit Eastwood, ces arrestations trépidantes où les 

méchants criminels sont enfin appréhendés par des hommes 

en imperméable noir, cela tient de la fiction, ce n’est que du 

cinéma. Le réel, le véritable FBI, ce n’est pas ce qu’Hollywood 

nous montre normalement, c’est ce Hoover manipulateur 

qui maintient sa position de pouvoir en faisant chanter les 

présidents, Eastwood tenant à nous rappeler ainsi que la justice 

humaine ne sera jamais tout à fait juste. Cette utilisation du 

mythe n’a rien de neuf chez ce cinéaste, lui qui a sûrement 

comme film de chevet The Man Who Shot Liberty Valance tant 

le célèbre « Print the legend! » hante son œuvre; de façon très 

complexe d’ailleurs, Eastwood reconnaissant autant la valeur 

du mythe que l’importance de connaître ce qu’il recouvre, un 

thème qui trouve en Hoover une nouvelle façon de s’incarner, 

passant par une subtile révision d’un pan du cinéma classique. 

C’est de loin l’aspect le plus intéressant de J. Edgar; 
Eastwood le relègue malheureusement à l’arrière-plan. En effet, 

si le personnage d’Hoover rassemble bien dans sa personnalité 

singulière l’entièreté de la thématique eastwoodienne usuelle, 

on ne peut s’empêcher de croire que J. Edgar a été réalisé dix ans 

trop tard : arrivant quelques années après Gran Torino, Eastwood 

n’arrive pas à embrasser franchement ce personnage dont le 

type lui était si proche autrefois; il le garde toujours à distance, 

le mettant en scène avec une froideur dénotant une certaine 

indifférence (malgré l’interprétation sentie de DiCaprio, peut-

être sa plus forte en carrière, ce qui n’est pas peu dire), comme 

si cette fois Eastwood avait reculé en oubliant d’avancer, se 

contentant de condenser superficiellement des réflexions qu’il 

nous a mieux servies auparavant, une distanciation empêchant 

aussi le drame de prendre (un personnage de mère caricaturale 

et des maquillages paralysant les acteurs n’aident pas non 

plus). Et quand il tente d’approcher de nouveaux sujets, il se 

fait beaucoup trop timide : obsédé par la menace communiste, 

par ces terroristes attaquant la nation directement en son sol, 

Hoover utilise cette peur rouge comme levier lui permettant 

de resserrer la surveillance du gouvernement sur les individus; 

Eastwood établit ainsi un lien entre l’histoire et l’Amérique 

post-11 septembre, mais cette idée demeure à l’état d’esquisse. 

J. Edgar dresse malgré cela un portrait fascinant d’un 

personnage historique complexe, évitant la plupart des écueils 

du drame biographique habituel, mais l’auteur y demeure 

trop en retrait, en territoire connu. Après un film aux allures 

mineures, ce Hereafter bouleversant qui poursuivait de manière 

inhabituelle certaines réflexions chères à Eastwood, il est 

quelque peu décevant de se retrouver devant un film aussi 

ambitieux par son sujet, mais si modeste dans sa portée.

■ États-Unis 2011 — Durée : 136 minutes — Réal. : Clint Eastwood — Scén. : 
Dustin Lance Black — Images : Tom Stern — Mont. : Joel Cox, Gary Roach 
— Mus. : Clint Eastwood — Son : Jose Antonio Garcia — Dir. art. : James J. 
Murakami — Cost. : Deborah Hopper — Int. : Leonardo DiCaprio (J. Edgar 
Hoover), Armie Hammer (Clyde Tolson), Naomi Watts (Helen Gandy), Judi 
Dench (Anna Marie Hoover), Josh Lucas (Charles Lindbergh) — Prod. : Clint 
Eastwood, Brian Grazer, Ron Howard, Robert Lorenz — Dist. : Warner.
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