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J. Edgar
Linspecteur Hoover

On le dit souvent, Clint Eastwood est le dernier gardien du classicisme, son cinéma permet de renouer avec une tradition qui semble
parfois perdue, celle de cet 4ge d’or hollywoodien que l'on aime dépeindre avec nostalgie, si faste et enivrant. On le dit moins, malgré
cette apparente posture passéiste, l'ceuvre eastwoodienne n'a rien de statique. Elle n'est pas figée dans le passé, elle y est ancrée:
Eastwood, auteur s'il en est un, ne fait pas que tourner «a la maniere de», il utilise le socle bien solide d’'une tradition établie pour y

ériger sa pensée toujours en mouvement.

Sylvain Lavallée

’est d’abord cette pensée ponctuée de nombreux doutes,

de constantes remises en question, qui nous rend

Eastwood si précieux, et non ce titre un peu controuvé de
dernier survivant d’'un Hollywood achevé a coups de caméra
fébrile, de montage rapide et de voltiges techniques aussi vaines
qu’assourdissantes. Le lien entre Eastwood et la tradition est,
certes, essentiel, sa mise en scéne s’abreuve dans le passé pour
témoigner en filigrane de ce théme fondamental chez lui de la
nécessité de connaitre I'histoire, que ce soit la notre, celle d'une
nation, ou celle du cinéma. Connaitre son passé permet en
premier lieu d’exprimer plus pleinement son individualité en
reconnaissant sa propre histoire; de méme, Eastwood utilise le
langage classique du cinéma hollywoodien, mais a sa fagon, le
faisant ployer sous le poids de sa personnalité pour le tendre
vers I'avant, permettant ainsi a ce type de mise en scéne au
parfum suranné de demeurer contemporaine.

Eastwood ne fait donc jamais un pas en avant sans avoir
au préalable jeté un regard en arriére, d’ou 'aspect calme et
serein de ses films, 'action y étant constamment interrompue
par 'introspection — en quoi, précisément, il vient rompre avec
la tradition, elle qui ne pouvait qu’avancer puisqu’il n'y avait

SEQUENCES 276 | JANVIER — FEVRIER 2012

rien derriere, cette conscience aigué du passé étant justement
chez Eastwood ce qui freine I’action, par exemple en retenant
William Munny d’agir avant la toute fin dans Unforgiven. Par ce
chef-d’ceuvre, piéce maitresse dans le corpus eastwoodien, le
cinéaste remettait explicitement en question ce rdle de justicier
solitaire qu’on lui a trop longuement associé (entreprise de
distanciation qu’il avait entamée dés ses premiéres réalisations,
avec The Outlaw Josey Wales et Bronco Billy notamment), mais
vains efforts, Eastwood-Munny retrouvait dans le dernier acte
cette violence dont il voulait se départir, non sans avoir perdu
définitivement quelque chose au passage.

Plus fondamentalement, Unforgiven se détachait de ce
personnage qui a fait d’Eastwood une star afin de lui permettre
de mettre en scéne plus efficacement la question-clé qui parcourt
toute son ceuvre, celle qu'il pose de fagon de plus en plus patente
par la suite, qu'il décline de film en film pour ’éprouver dans
diverses situations: est-ce qu'un homme a le droit de juger un
autre homme? La conclusion de Gran Torino semblait mettre un
point final a cette réflexion menée sur deux décennies, alors
que dans le dernier acte le personnage interprété par Eastwood
refusait toute forme de vengeance personnelle fondée sur la

Photo: Un Hoover a l'image d'un mythe



violence, corrigeant ainsi le dénouement fataliste d’Unforgiven, et
affirmant clairement pour la premiére fois la nécessité du pardon,
idée que développera plus avant Eastwood dans son film suivant,
le tres mésestimé Invictus. Cette réflexion sur la justice ne tient pas
uniquement dans ce théme récurrent de la vengeance, Eastwood
critique aussi a de nombreuses reprises les autorités officielles,
toujours dépeintes comme inefficaces. A ce titre, Midnight in the
Garden of Good and Evil demeure 'exemple le plus éloquent: alors
que la justice des hommes échouait & condamner un meurtrier,
une justice divine ou cosmique rétablissait immédiatement
I'équilibre. On s’en doute, c’est justement cette incapacité des
autorités qui justifie tous ces hommes faisant la loi a leur facon,
au sein méme des institutions comme dans Dirty Harry, ou
plus souvent a 'extérieur, comme Sean Penn dans Mystic River,
l'individu étant toujours plus efficace que le gouvernement, ce
qui ne lui donne pas raison pour autant: Eastwood doute de la
valeur de toute forme de justice humaine, qu’elle soit exercée par
un homme seul ou un tribunal.

Il n'y a donc rien d’étonnant a ce qu’'Eastwood s’intéresse
a une personnalité telle que J. Edgar Hoover, le fondateur du
FBI et son directeur jusqu'a sa mort en 1972, un personnage
qui n’est pas sans rappeler I'inspecteur Harry, faisant la justice
a sa facon, prét au chantage et a la persécution, arrogant et
tyrannique, n’hésitant pas a briser la loi d'un c6té pour mieux
la maintenir de l'autre. Assoiffé de gloire personnelle, Hoover se
démarque toutefois en cela des diverses variations de ’homme
sans nom qu’interpréta Eastwood au cours de sa carriére; des
hommes qui préféraient tous, il va sans dire, I’anonymat, se
tenant loin d’'une communauté a laquelle ils ne voulaient pas
participer. Tentant d’ériger autour de lui un mythe, contrdlant
son image publique pour en maintenir ’éclat, Hoover aurait
sGrement été comblé a l'idée d’étre interprété par une star
du calibre de Leonardo DiCaprio, mais en réalité Eastwood,
fidele a lui-méme, profite de cette mythomanie pour introduire
en douce un doute sur la prétendue efficacité du FBI: une
révélation finale nous apprend qu'Hoover, le narrateur du film,
nous aurait menti a plusieurs reprises pour redorer son image,
des mensonges concernant avant tout les scénes d’arrestation,
qui ont bien eu lieu, mais pas de la maniére qu'Hoover nous les
a racontées. Justement, ces séquences évoquent par leur mise
en scene les films de gangsters des années 40, ce Public Ennemy
par exemple, dont Hoover a supervisé la production, utilisant
Hollywood comme véhicule publicitaire pour le FBI. En
somme, nous dit Eastwood, ces arrestations trépidantes ou les
méchants criminels sont enfin appréhendés par des hommes
en imperméable noir, cela tient de la fiction, ce n’est que du
cinéma. Le réel, le véritable FBI, ce n’est pas ce qu’Hollywood
nous montre normalement, c’est ce Hoover manipulateur
qui maintient sa position de pouvoir en faisant chanter les
présidents, Eastwood tenant a nous rappeler ainsi que la justice
humaine ne sera jamais tout a fait juste. Cette utilisation du
mythe n’a rien de neuf chez ce cinéaste, lui qui a slirement
comme film de chevet The Man Who Shot Liberty Valance tant
le célebre «Print the legend!» hante son ceuvre; de fagon tres
complexe d’ailleurs, Eastwood reconnaissant autant la valeur
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du mythe que I'importance de connaitre ce qu'’il recouvre, un
theme qui trouve en Hoover une nouvelle facon de s’incarner,
passant par une subtile révision d’un pan du cinéma classique.

Judi Dench - un personnage de meére caricaturale

C’est de loin l'aspect le plus intéressant de J. Edgar;
Eastwood le relegue malheureusement a 'arriere-plan. En effet,
si le personnage d’Hoover rassemble bien dans sa personnalité
singuliére l'entiereté de la thématique eastwoodienne usuelle,
on ne peut s’empécher de croire queJ. Edgar a été réalisé dix ans
trop tard: arrivant quelques années apres Gran Torino, Eastwood
n’arrive pas a embrasser franchement ce personnage dont le
type lui était si proche autrefois; il le garde toujours a distance,
le mettant en scene avec une froideur dénotant une certaine
indifférence (malgré l'interprétation sentie de DiCaprio, peut-
étre sa plus forte en carriére, ce qui n’est pas peu dire), comme
si cette fois Eastwood avait reculé en oubliant d’avancer, se
contentant de condenser superficiellement des réflexions qu'il
nous a mieux servies auparavant, une distanciation empéchant
aussi le drame de prendre (un personnage de mere caricaturale
et des maquillages paralysant les acteurs n’aident pas non
plus). Et quand il tente d’approcher de nouveaux sujets, il se
fait beaucoup trop timide: obsédé par la menace communiste,
par ces terroristes attaquant la nation directement en son sol,
Hoover utilise cette peur rouge comme levier lui permettant
de resserrer la surveillance du gouvernement sur les individus;
Eastwood établit ainsi un lien entre l'histoire et 'Amérique
post-11 septembre, mais cette idée demeure a I’état d’esquisse.

J. Edgar dresse malgré cela un portrait fascinant d'un
personnage historique complexe, évitant la plupart des écueils
du drame biographique habituel, mais l'auteur y demeure
trop en retrait, en territoire connu. Aprés un film aux allures
mineures, ce Hereafter bouleversant qui poursuivait de maniere
inhabituelle certaines réflexions cheéres a Eastwood, il est
quelque peu décevant de se retrouver devant un film aussi
ambitieux par son sujet, mais si modeste dans sa portée.

M Etats-Unis 2011 — Durée: 136 minutes — Réal.: Clint Eastwood — Scén.:
Dustin Lance Black — Images: Tom Stern — Mont.: Joel Cox, Gary Roach
— Mus.: Clint Eastwood — Son: Jose Antonio Garcia — Dir. art.: James J.
Murakami — Cost.: Deborah Hopper — Int.: Leonardo DiCaprio (J. Edgar
Hoover), Armie Hammer (Clyde Tolson), Naomi Watts (Helen Gandy), Judi
Dench (Anna Marie Hoover), Josh Lucas (Charles Lindbergh) — Prod.: Clint
Eastwood, Brian Grazer, Ron Howard, Robert Lorenz — Dist.: Warner.
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