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LES FILMS | Gros plan

Le Cheval de Turin
L'éternel retour

Béla Tarr tire sa révérence. Malgré une ceuvre somme toute assez succincte (dix longs métrages en trente-cing ans de métier),
le cinéaste hongrois peut se vanter de faire partie d'un club trés sélect, celui des maitres. En effet, aussi courte soit-elle, son
ceuvre puissante recele certainement au moins deux films (Le Tango de Satan, Les Harmonies Werckmeister] qui figurent au
rang de chefs-d’ceuvre sur la plupart des listes de spécialistes du cinéma contemporain. Mais bien qu’on pourrait croire qu'il
ait encore beaucoup a contribuer au discours filmique mondial, Béla Tarr a annoncé, au moment de sa sortie, que Le Cheval
de Turin serait son chant du cygne. Bien sir, seul le temps confirmera si cette décision s’avérera définitive, mais s'il faut
vraiment qu’il se taise a jamais, quel chant nous laisse-t-il en guise de testament cinématographique !

Claire Valade

auréat de I'Ours d’argent a la 61¢ Berlinale, en 2011, Le Cheval
de Turin porte incontestablement la signature de Béla Tarr, ses
themes de prédilection et son style inimitable — noir et blanc
saisissant, plans-séquences étudiés et construits a la maniere d'un
peintre brossant une scéne sur un canevas, lenteur aussi pesante
que signifiante, austérité supréme, rythme hypnotique et
contemplatif, propos philosophique aux clés volontairement
énigmatiques, pessimisme et fatalité, silence, dialogues condensés
al'essentiel, frugalité et sobriété tant du contenant que du contenu.
Malgré tout, il se dégage de toute cette immobilité, de toute cette
dpreté une beauté sombre et désespérante qui touche au sublime,
dans son sens premier (sublimis, «qui va en s'élevant») comme dans
son sens esthétique. Sans contredit, Le Cheval de Turin est une ceuvre
grandiose, d’'une force et d'une envergure extrémes qui I'élévent
au-dessus de la mélée, une ceuvre qui inspire le respect, renversante
et bouleversante.
Evidemment, tout ¢ca n’est pas léger. C’est un cinéma aride,
difficile, exigeant. On ne court pas a un film de Béla Tarr comme
a la foire. Il faut étre préparé a la rencontre d'un tel cinéma.

C’est lent, c’est long, c’est intense, a un point tel que ¢a en
devient quasi insoutenable, a la limite du supportable. Mais,
étonnamment, s'il arrive qu’'on regarde sa montre a quelques
reprises en se demandant quand tout cela va enfin finir, on se
surprend a se demander «Déja!?», une fois cette fin arrivée —
et a rester hanté des jours durant par ces puissantes images.
Comment un film aussi pénible peut-il somme toute captiver
(envotuter!) aussi profondément?

D’abord, il apparait rapidement que 'on se trouve dans
un territoire flou situé aux confins du réel et de l'irréel. Dés
I'ouverture sur cet écran noir ot résonne la voix d'un narrateur
masculin, on est clairement placé dans un contexte appartenant
a l'irréel, au littéraire, adhérant a des regles théatrales. L'écran
noir fait 'effet d'un rideau qui s’ouvrira dans un moment sur la
scene. La voix off omnisciente vient de nulle part et partout a la
fois, comme la voix de Dieu, consciente semble-t-il de tout ce
qui a précédé cette ouverture (I’anecdote au sujet de Nietzsche)
et consciente aussi de tout ce qui suivra, la voix du narrateur
évoquant par la celle du Prologue ou du Cheeur du théatre
antique. Nous voici donc d’emblée bien campés dans le domaine
du mythique et du symbolique. Lorsque ce rideau daigne enfin
s’ouvrir, on découvre pourtant une scéne ancrée dans le réel,
avec cet interminable travelling sans coupure, ce paysage
dévasté avec ces arbres décharnés et ce vent si violent, ce vieil
homme, sa charrette et son cheval avancant péniblement sur
un chemin cahoteux. Seule la musique — lancinante, répétitive,
évolutive — nous rappelle que nous sommes toujours dans le
romanesque jusqu’a ce que le premier intertitre, annongant la
structure en six tableaux-chapitres, le confirme sans détour.
Commence alors, avec le Jour 1, I'enchainement de la routine
quotidienne du personnage principal, Ohlsdorfer, et de sa fille,
qui forme a la fois le corps et le cceur du récit.

Le cinéaste nous offrira donc une fable ou se cotoient le
physique, l'extrémement concret (dormir, manger, se vétir,
besogner) et le métaphysique, I'extrémement abstrait (la tempéte
perpétuellement déchainée, le cheval jelinant pour une raison
inconnue, le voisin-prophéte, I'asséchement mystérieux du puits,
l'obscurité soudaine et inexpliquée). Et afin d’imprimer chez le
spectateur la portée de tout cela, il faut s’inscrire dans la durée et
faire ceuvre de patience. Impossible de mesurer le poids qui pese
sur les personnages sans prendre le temps d’exposer point par
point, dans les moindres détails, cette existence monotone aux

Aux confins du réel et de l'irréel
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