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le cheval de turin
l’éternel retour
Béla Tarr tire sa révérence. Malgré une œuvre somme toute assez succincte (dix longs métrages en trente-cinq ans de métier), 
le cinéaste hongrois peut se vanter de faire partie d’un club très sélect, celui des maîtres. En effet, aussi courte soit-elle, son 
œuvre puissante recèle certainement au moins deux films (le tango de Satan, les Harmonies Werckmeister) qui figurent au 
rang de chefs-d’œuvre sur la plupart des listes de spécialistes du cinéma contemporain. Mais bien qu’on pourrait croire qu’il 
ait encore beaucoup à contribuer au discours filmique mondial, Béla Tarr a annoncé, au moment de sa sortie, que le cheval 
de turin serait  son  chant  du  cygne.  Bien  sûr,  seul  le  temps  confirmera  si  cette  décision  s’avérera  définitive,  mais  s’il  faut 
vraiment qu’il se taise à jamais, quel chant nous laisse-t-il en guise de testament cinématographique !

Claire Valade

lauréat de l’ours d’argent à la 61e Berlinale, en 2011, Le Cheval 
de Turin porte incontestablement la signature de Béla Tarr, ses 

thèmes de prédilection et son style inimitable — noir et blanc 

saisissant, plans-séquences étudiés et construits à la manière d’un 

peintre brossant une scène sur un canevas, lenteur aussi pesante 

que signifiante, austérité suprême, rythme hypnotique et 

contemplatif, propos philosophique aux clés volontairement 

énigmatiques, pessimisme et fatalité, silence, dialogues condensés 

à l’essentiel, frugalité et sobriété tant du contenant que du contenu. 

Malgré tout, il se dégage de toute cette immobilité, de toute cette 

âpreté une beauté sombre et désespérante qui touche au sublime, 

dans son sens premier (sublimis, «qui va en s’élevant») comme dans 

son sens esthétique. Sans contredit, Le Cheval de Turin est une œuvre 

grandiose, d’une force et d’une envergure extrêmes qui l’élèvent 

au-dessus de la mêlée, une œuvre qui inspire le respect, renversante 

et bouleversante.

Évidemment, tout ça n’est pas léger. C’est un cinéma aride, 

difficile, exigeant. on ne court pas à un film de Béla Tarr comme 

à la foire. Il faut être préparé à la rencontre d’un tel cinéma. 

C’est lent, c’est long, c’est intense, à un point tel que ça en 

devient quasi insoutenable, à la limite du supportable. Mais, 

étonnamment, s’il arrive qu’on regarde sa montre à quelques 

reprises en se demandant quand tout cela va enfin finir, on se 

surprend à se demander «Déjà !?», une fois cette fin arrivée — 

et à rester hanté des jours durant par ces puissantes images. 

Comment un film aussi pénible peut-il somme toute captiver 

(envoûter !) aussi profondément?

D’abord, il apparaît rapidement que l’on se trouve dans 

un territoire flou situé aux confins du réel et de l’irréel. Dès 

l’ouverture sur cet écran noir où résonne la voix d’un narrateur 

masculin, on est clairement placé dans un contexte appartenant 

à l’irréel, au littéraire, adhérant à des règles théâtrales. L’écran 

noir fait l’effet d’un rideau qui s’ouvrira dans un moment sur la 

scène. La voix off omnisciente vient de nulle part et partout à la 

fois, comme la voix de Dieu, consciente semble-t-il de tout ce 

qui a précédé cette ouverture (l’anecdote au sujet de Nietzsche) 

et consciente aussi de tout ce qui suivra, la voix du narrateur 

évoquant par là celle du Prologue ou du Chœur du théâtre 

antique. Nous voici donc d’emblée bien campés dans le domaine 

du mythique et du symbolique. Lorsque ce rideau daigne enfin 

s’ouvrir, on découvre pourtant une scène ancrée dans le réel, 

avec cet interminable travelling sans coupure, ce paysage 

dévasté avec ces arbres décharnés et ce vent si violent, ce vieil 

homme, sa charrette et son cheval avançant péniblement sur 

un chemin cahoteux. Seule la musique — lancinante, répétitive, 

évolutive — nous rappelle que nous sommes toujours dans le 

romanesque jusqu’à ce que le premier intertitre, annonçant la 

structure en six tableaux-chapitres, le confirme sans détour. 

Commence alors, avec le Jour 1, l’enchaînement de la routine 

quotidienne du personnage principal, ohlsdorfer, et de sa fille, 

qui forme à la fois le corps et le cœur du récit.

Le cinéaste nous offrira donc une fable où se côtoient le 

physique, l’extrêmement concret (dormir, manger, se vêtir, 

besogner) et le métaphysique, l’extrêmement abstrait (la tempête 

perpétuellement déchaînée, le cheval jeûnant pour une raison 

inconnue, le voisin-prophète, l’assèchement mystérieux du puits, 

l’obscurité soudaine et inexpliquée). Et afin d’imprimer chez le 

spectateur la portée de tout cela, il faut s’inscrire dans la durée et 

faire œuvre de patience. Impossible de mesurer le poids qui pèse 

sur les personnages sans prendre le temps d’exposer point par 

point, dans les moindres détails, cette existence monotone aux 

SéquenceS 279 | juillET — aoûT 2012

Aux confins du réel et de l'irréel


