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PANORAMIQUE | Manifes

Festival de San Sebastian
La ride du lion

Dans un contexte économique déprimé, l'excellent festival espagnol a fété ses 60 ans d’existence avec une programmation a
l'image des enjeux : mature, dépourvue d'illusions, mais toujours combative. Un bon crd, notamment marqué par l'enthousiasme

contagieux de jeunes cinéastes hispanophones.

PAMELA PIANEZZA

e festival du film de San Sebastidan Donoma

Zinemaldia vient de féter ses soixante ans

et avec lui, 'age des désillusions. Avec ses
finances publiques au plus bas, l'inquiétante
croissance du nombre de chomeurs et les
menaces constantes de gréve générale, 'Espagne
— et surtout son gouvernement — n’est plus
d’humeur a célébrer le cinéma. A tort, comme
a tenu a le rappeler le directeur du festival,
José Luis Rebordinos. «La crise économique
a stigmatisé la création et la culture, en les
présentant comme des produits de luxe. C’est
pour cette raison que la mémoire est plus que
jamais nécessaire, non pas pour prendre refuge
dans nos gloires passées, mais pour y puiser la
force dont nous avons besoin aujourd’hui.» Des
propos inquiets, subtilement annonciateurs du
fil conducteur de cette soixantieme édition:
espoir et maturité.

Blancanieves

MATURITE

Soixante ans, c’est aussi 'dge de Richard Gere, ou plutét de son
personnage, Robert Miller, dans le film d’ouverture: Arbitrage, de
I’Américain Nicholas Jarecki. Dans 'une des premiéres séquences
du film, Miller féte son entrée chez les sexagénaires aux cotés
de sa belle épouse (Susan Sarandon) et de sa magnifique fille
(Brit Marlin). Un homme comblé donc. En vérité, un menteur,
qui s'éclipse durant la soirée pour rejoindre sa maitresse. Et un
fraudeur, en pleine élaboration d'un montage financier complexe
et illégal. Long au démarrage, ultra classique dans sa forme mais
superbement interprété, ce thriller économique sonne souvent
juste en ce qui concerne le portrait de cette Amérique post-
Lehman Brothers. Bien plus en tout cas que le trés péremptoire
Le Capital, lecon de libéralisme opportuniste et vainement
péremptoire de Costa-Gavras. Gad Elmaleh y joue un banquier
monolithique se retournant contre les grands patrons et débitant
des banalités en pensant avoir inventé I'eau tiede. Pour galvaniser
ses actionnaires: «Nous allons continuer a voler aux pauvres
pour donner aux riches.» Pour exprimer sa toute nouvelle prise
de conscience: «Les Américains ne jurent que par I'argent.»

ESPOIR

Francois Ozon fit un représentant bien plus inspiré du cinéma
frangais. Dans la maison (Concha de Oro du meilleur film) est un
bijou d'intelligence et de finesse. Bourgeois, mais délicieux. En
décortiquant I'étrange relation entre un professeur de francais et

son éléve obsédé par la famille d’'un de ses camarades — lequel
manipule l'autre? — Ozon livre une réflexion brillante sur la
création, servie par une mise en scéne magistrale. Le réalisateur a
tenu a partager son Prix du meilleur scénario avec le dramaturge
espagnol Juan Mayorga, dont le texte Le Gargon du dernier rang a
inspiré le film. Il était d’ailleurs intéressant de constater la rareté
des scénarios originaux parmi les films en compétition, tous ou
presque étant adaptés de romans ou de pieces. Ziad Doueiri,
notamment, a su restituer intelligiblement toute la complexité de
L'Attentat, de Yasmina Khadra dans The Attack (Mention spéciale
du jury). Un chirurgien arabo-israélien (Ali Suleiman) y enquéte
sur les raisons ayant poussé sa femme a épouser une cause
terroriste. L'acteur ne développe cependant pas une ampleur de
jeu suffisante pour porter un film trop souvent mélodramatique.
Blancanieves, de I'Espagnol Pablo Berger (Prix spécial du jury),
était l'un des films les plus attendus du festival, notamment en
raison de sa forme: en noir et blanc et sans paroles, mais avec
une bande-son n’ayant rien a envier a The Artist. Carmen (mutine
et rayonnante Macarena Garcia, Concha de plata de la meilleure
actrice) est la fille du meilleur toréro du pays, désormais paralysé
et sous la coupe d'une diablesse égocentrique (Maribel Verdi) qui
souhaite se débarrasser de la jeune fille, laquelle trouve refuge
aupres d'une bande de matadors nains. Exquis quand il se joue
du conte des fréres Grimm, ennuyeux quand il retombe dans
une narration lente et sans surprise ('enfance maltraitée de
Carmencita), Biancanieves est un film charmant, au final épatant,
quelque part entre Amour de Haneke et La Vénus noire de Kechiche.

SEQUENCES 281 | NOVEMBRE — DECEMBRE 2012



LOSERS, VIOLEURS ET MENTEURS

A cdté des voleurs, menteurs et autres arnaqueurs, on ne compte
plus le nombre de losers plus ou moins pathétiques croisés en ethors
compétition. Dans le plus dérangeant d’entre eux, A Caretaker’s Tale
(section Nouveaux Réalisateurs), la Danoise Katrine Wiedemann
dresse un portrait horrifique de la sexualité masculine. Une
trés jeune fille devient la poupée sexuelle d'un vieux gardien
d’'immeuble (Lars Mikkelsen), tout en gardant le sourire. L'inconnue
semble en plus posséder le don de guérir de tous leurs maux
ceux avec qui elle couche, attirant dangereusement les candidats
au miracle. Un nombre inquiétant de violeurs s’étaient d’ailleurs
immiscés dans les scénarios: voisin engrossant de force la femme
qu’il juge responsable de la mort de son fils dans le joliment banal
All Apologies (Emily Tang), pere incestueux dans le superbe quasi-
western écossais Shell (Scott Graham, Nouveaux Réalisateurs),
oncle abusif dans le décevant Foxfire (Laurent Cantet), ados tyrans
dans le magnifique et terrifiant Despues de Lucia (Michel Franco,
Horizontes latinos), soldat serbe dans I'ultra kitch Venuto al mondo
(Sergio Castellitto).

Pour retrouver confiance en’espece humaine, mieux valait
s’en remettre aux seniors, les plus beaux portraits masculins
s’intéressant aux derniers jours d’hommes en bout de course. Le
plus audacieux d’entre eux, El muerto y ser feliz, de Javier Rebollo
(Prix international de la critique) lance un tueur a gages qui n’a
sans doute jamais tué personne sur les routes argentines, en
compagnie d’une inconnue, de tubes de morphine et d’'une voix
off facétieuse. Disciple de Marcel Hanoun — contemporain de
la Nouvelle Vague trop souvent négligé (Une simple histoire) —,
Rebollo propose une réflexion passionnante sur la construction
d'un mythe et une exploration intellectuelle et ludique de
toutes les possibilités du cinéma (et notamment du son), de
la narration et du genre. Au passage, il offre a 'acteur culte
du cinéma de transition espagnol José Sacristdn (Coquillage
d’argent du meilleur acteur) un réle inoubliable.

Dansle tres sensible Rhino Season (Bahman Ghobadi, Prix de
la meilleure photographie), expérience sensorielle éprouvante
et superbe réflexion sur la construction du souvenir, un poéte
libéré des gedles iraniennes ou il passa trente ans prend lui
aussi la route, pour observer une derniere fois, de loin, celle qui
fut son épouse (Monica Bellucci).

Rhino Season ;
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Enfin, le tout jeune cinéaste péruvien Adrian Saba décime la ville
de Lima dans I’ensorcelant El limpiador (Nouveaux Réalisateurs)
et donne a un homme de ménage misanthrope la mission
de sauver un gamin orphelin. Seul Fernando Trueba échoue
a raconter le désir de sensualité d'un vieux sculpteur (Jean
Rochefort) dans I'ennuyeux et inutilement stylisé El artista y el
modelo (Concha de plata du meilleur réalisateur).

HEROINES MANQUEES

Detouchants portraits masculins donc, mais peu de personnages
féminins captivants. Trois réalisateurs au moins ont pourtant
tenté de chanter la force de caractere de jeunes héroines, sans
jamais convaincre. Dans The Dead and the Living (Die Lebenden) de
Barbara Albert, une étudiante berlinoise découvre le passé nazi
de son grand-pere et décide de reconstituer I'histoire secréte
de sa famille, plus ou moins secondée par un photographe
israélien dont elle vient de tomber amoureuse. Une bluette
historique charmante par moments, mais terriblement naive
et totalement prévisible.

«Prévisible», voila au moins une faiblesse que I'on ne peut
imputer au Venuto al mondo de Sergio Castellitto. LItalienne
Gemma ('Espagnole Penelope Cruz), s’amourache (elle aussi)
d'un photographe (Emile Hirsch) obsédé par le conflit en ex-
Yougoslavie. 1l est plus jeune, elle tient a lui offrir un enfant,
découvre sa stérilité et choisit de recourir a une mere porteuse
bosniaque qui s’évapore brusquement pour tout un tas de raisons
dramatiques que 'on découvrira en flashback et par bribes. Has
been jusque dans ses moindres détails — structure, mise en scéne,
dialogues tire-larmes hilarants —, ce mélo sirupeux n’est pas un
film a rebondissements, il est carrément monté sur ressorts.

Ne restait donc que le gang de filles de Foxfire pour redorer
le blason des révoltes féminines. Malgré un casting parfait et
I'excellent roman de Joyce Carol Oates en arriere-plan, Laurent
Cantet réalise malheureusement un film en trompe-1'ceil, dénué
d’intensité dramatique: Foxfire a l'apparence du teen movie
américain initiatique, mais sa caméra, pourtant gracieuse, n’est
au service d’aucun propos. La rage de ces lycéennes de la classe
moyenne décidant de former une société secréte pour se venger
des hommes n’est ni crédible, ni palpable. Les personnages sont
presque tous inconsistants, a l'exception de la pétillante Katie
Coseni (Concha de plata de la meilleure actrice, ex ®quo).
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