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Le festival du film de San Sebastián Donoma 

Zinemaldia vient de fêter ses soixante ans 

et avec lui, l’âge des désillusions. Avec ses 

finances publiques au plus bas, l’inquiétante 

croissance du nombre de chômeurs et les 

menaces constantes de grève générale, l’Espagne 

— et surtout son gouvernement – n’est plus 

d’humeur à célébrer le cinéma. À tort, comme 

a tenu à le rappeler le directeur du festival, 

José Luis Rebordinos. «La crise économique 

a stigmatisé la création et la culture, en les 

présentant comme des produits de luxe. C’est 

pour cette raison que la mémoire est plus que 

jamais nécessaire, non pas pour prendre refuge 

dans nos gloires passées, mais pour y puiser la 

force dont nous avons besoin aujourd’hui.» Des 

propos inquiets, subtilement annonciateurs du 

fil conducteur de cette soixantième édition: 

espoir et maturité.

MATURITÉ
Soixante ans, c’est aussi l’âge de Richard Gere, ou plutôt de son 

personnage, Robert Miller, dans le film d’ouverture: Arbitrage, de 

l’Américain Nicholas Jarecki. Dans l’une des premières séquences 

du film, Miller fête son entrée chez les sexagénaires aux côtés 

de sa belle épouse (Susan Sarandon) et de sa magnifique fille 

(Brit Marlin). Un homme comblé donc. En vérité, un menteur, 

qui s’éclipse durant la soirée pour rejoindre sa maîtresse. Et un 

fraudeur, en pleine élaboration d’un montage financier complexe 

et illégal. Long au démarrage, ultra classique dans sa forme mais 

superbement interprété, ce thriller économique sonne souvent 

juste en ce qui concerne le portrait de cette Amérique post-

Lehman Brothers. Bien plus en tout cas que le très péremptoire 

Le Capital, leçon de libéralisme opportuniste et vainement 

péremptoire de Costa-Gavras. Gad Elmaleh y joue un banquier 

monolithique se retournant contre les grands patrons et débitant 

des banalités en pensant avoir inventé l’eau tiède. Pour galvaniser 

ses actionnaires: «Nous allons continuer à voler aux pauvres 

pour donner aux riches.» Pour exprimer sa toute nouvelle prise 

de conscience: «Les Américains ne jurent que par l’argent.»

ESPOIR
François Ozon fit un représentant bien plus inspiré du cinéma 

français. Dans la maison (Concha de Oro du meilleur film) est un 

bijou d’intelligence et de finesse. Bourgeois, mais délicieux. En 

décortiquant l’étrange relation entre un professeur de français et 

son élève obsédé par la famille d’un de ses camarades — lequel 

manipule l’autre? — Ozon livre une réflexion brillante sur la 

création, servie par une mise en scène magistrale. Le réalisateur a 

tenu à partager son Prix du meilleur scénario avec le dramaturge 

espagnol Juan Mayorga, dont le texte Le Garçon du dernier rang a 

inspiré le film. Il était d’ailleurs intéressant de constater la rareté 

des scénarios originaux parmi les films en compétition, tous ou 

presque étant adaptés de romans ou de pièces. Ziad Doueiri, 

notamment, a su restituer intelligiblement toute la complexité de 

L’Attentat, de Yasmina Khadra dans The Attack (Mention spéciale 

du jury). Un chirurgien arabo-israélien (Ali Suleiman) y enquête 

sur les raisons ayant poussé sa femme à épouser une cause 

terroriste. L’acteur ne développe cependant pas une ampleur de 

jeu suffisante pour porter un film trop souvent mélodramatique.

Blancanieves, de l’Espagnol Pablo Berger (Prix spécial du jury), 

était l’un des films les plus attendus du festival, notamment en 

raison de sa forme: en noir et blanc et sans paroles, mais avec 

une bande-son n’ayant rien à envier à The Artist. Carmen (mutine 

et rayonnante Macarena García, Concha de plata de la meilleure 

actrice) est la fille du meilleur toréro du pays, désormais paralysé 

et sous la coupe d’une diablesse égocentrique (Maribel Verdú) qui 

souhaite se débarrasser de la jeune fille, laquelle trouve refuge 

auprès d’une bande de matadors nains. Exquis quand il se joue 

du conte des frères Grimm, ennuyeux quand il retombe dans 

une narration lente et sans surprise (l’enfance maltraitée de 

Carmencita), Biancanieves est un film charmant, au final épatant, 

quelque part entre Amour de Haneke et La Vénus noire de Kechiche. 

Festival de San Sebastián
La ride du lion
Dans un contexte économique déprimé, l’excellent festival espagnol a fêté ses 60 ans d’existence avec une programmation à 
l’image des enjeux : mature, dépourvue d’illusions, mais toujours combative. Un bon crû, notamment marqué par l’enthousiasme
contagieux de jeunes cinéastes hispanophones.

PAMELA PIANEZZA

 Blancanieves
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LOSERS, VIOLEURS ET MENTEURS
À côté des voleurs, menteurs et autres arnaqueurs, on ne compte 

plus le nombre de losers plus ou moins pathétiques croisés en et hors 

compétition. Dans le plus dérangeant d’entre eux, A Caretaker’s Tale
(section Nouveaux Réalisateurs), la Danoise Katrine Wiedemann 

dresse un portrait horrifique de la sexualité masculine. Une 

très jeune fille devient la poupée sexuelle d’un vieux gardien 

d’immeuble (Lars Mikkelsen), tout en gardant le sourire. L’inconnue 

semble en plus posséder le don de guérir de tous leurs maux 

ceux avec qui elle couche, attirant dangereusement les candidats 

au miracle. Un nombre inquiétant de violeurs s’étaient d’ailleurs 

immiscés dans les scénarios: voisin engrossant de force la femme 

qu’il juge responsable de la mort de son fils dans le joliment banal 

All Apologies (Emily Tang), père incestueux dans le superbe quasi-

western écossais Shell (Scott Graham, Nouveaux Réalisateurs), 

oncle abusif dans le décevant Foxfire (Laurent Cantet), ados tyrans 

dans le magnifique et terrifiant Despues de Lucia (Michel Franco, 

Horizontes latinos), soldat serbe dans l’ultra kitch Venuto al mondo
(Sergio Castellitto).

Pour retrouver confiance en l’espèce humaine, mieux valait 

s’en remettre aux seniors, les plus beaux portraits masculins 

s’intéressant aux derniers jours d’hommes en bout de course. Le 

plus audacieux d’entre eux, El muerto y ser feliz, de Javier Rebollo 

(Prix international de la critique) lance un tueur à gages qui n’a 

sans doute jamais tué personne sur les routes argentines, en 

compagnie d’une inconnue, de tubes de morphine et d’une voix 

off facétieuse. Disciple de Marcel Hanoun — contemporain de 

la Nouvelle Vague trop souvent négligé (Une simple histoire) —, 

Rebollo propose une réflexion passionnante sur la construction 

d’un mythe et une exploration intellectuelle et ludique de 

toutes les possibilités du cinéma (et notamment du son), de 

la narration et du genre. Au passage, il offre à l’acteur culte 

du cinéma de transition espagnol José Sacristán (Coquillage 

d’argent du meilleur acteur) un rôle inoubliable.

Dans le très sensible Rhino Season (Bahman Ghobadi, Prix de 

la meilleure photographie), expérience sensorielle éprouvante 

et superbe réflexion sur la construction du souvenir, un poète 

libéré des geôles iraniennes où il passa trente ans prend lui 

aussi la route, pour observer une dernière fois, de loin, celle qui 

fut son épouse (Monica Bellucci). 

Enfin, le tout jeune cinéaste péruvien Adrian Saba décime la ville 

de Lima dans l’ensorcelant El limpiador (Nouveaux Réalisateurs) 

et donne à un homme de ménage misanthrope la mission 

de sauver un gamin orphelin. Seul Fernando Trueba échoue 

à raconter le désir de sensualité d’un vieux sculpteur (Jean 

Rochefort) dans l’ennuyeux et inutilement stylisé El artista y el 
modelo (Concha de plata du meilleur réalisateur).

HÉROÏNES MANQUÉES
De touchants portraits masculins donc, mais peu de personnages 

féminins captivants. Trois réalisateurs au moins ont pourtant 

tenté de chanter la force de caractère de jeunes héroïnes, sans 

jamais convaincre. Dans The Dead and the Living (Die Lebenden) de 

Barbara Albert, une étudiante berlinoise découvre le passé nazi 

de son grand-père et décide de reconstituer l’histoire secrète 

de sa famille, plus ou moins secondée par un photographe 

israélien dont elle vient de tomber amoureuse. Une bluette 

historique charmante par moments, mais terriblement naïve 

et totalement prévisible.

«Prévisible», voilà au moins une faiblesse que l’on ne peut 

imputer au Venuto al mondo de Sergio Castellitto. L’Italienne 

Gemma (l’Espagnole Penelope Cruz), s’amourache (elle aussi) 

d’un photographe (Emile Hirsch) obsédé par le conflit en ex-

Yougoslavie. Il est plus jeune, elle tient à lui offrir un enfant, 

découvre sa stérilité et choisit de recourir à une mère porteuse 

bosniaque qui s’évapore brusquement pour tout un tas de raisons 

dramatiques que l’on découvrira en flashback et par bribes. Has 

been jusque dans ses moindres détails — structure, mise en scène, 

dialogues tire-larmes hilarants —, ce mélo sirupeux n’est pas un 

film à rebondissements, il est carrément monté sur ressorts.

Ne restait donc que le gang de filles de Foxfire pour redorer 

le blason des révoltes féminines. Malgré un casting parfait et 

l’excellent roman de Joyce Carol Oates en arrière-plan, Laurent 

Cantet réalise malheureusement un film en trompe-l’œil, dénué 

d’intensité dramatique: Foxfire a l’apparence du teen movie

américain initiatique, mais sa caméra, pourtant gracieuse, n’est 

au service d’aucun propos. La rage de ces lycéennes de la classe 

moyenne décidant de former une société secrète pour se venger 

des hommes n’est ni crédible, ni palpable. Les personnages sont 

presque tous inconsistants, à l’exception de la pétillante Katie 

Coseni (Concha de plata de la meilleure actrice, ex æquo). 
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Rhino Season


