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No
Devant la cause, son image

Eléments de fiction, archives historiques et une bonne dose de neutralité politique composent No, lancé a la Quinzaine des réalisateurs
du Festival de Cannes 2012 et cité comme finaliste a la course a ['Oscar du meilleur film en langue étrangére. C’est la victoire d’un refus,
une histoire arbitrée par le pouvoir des médias et la fin d’un chapitre sombre du Chili.

JEROME DELGADO

iction politique ancrée sur des faits réels vécus par le Chili

de 1988, No a des airs de documentaire engagé. Le regard

sur cette époque charniere de I'histoire du pays andin
place le récit d'un coté bien précis de 'échiquier, celui des
opposants au régime. Or, le principal protagoniste, un jeune
publiciste qui n’a rien du combattant militant malgré sa bouille
barbue un brin révolutionnaire, est un personnage ambigu,
observateur peu enclin a s’imbiber de la cause.

En 1988, quinze ans apres avoir pris le pouvoir grace a un coup
d’Etat sanglant, Augusto Pinochet met en place un référendum
sur sa présidence, une sorte de plébiscite sur sa personne et ses
politiques de droite. Ce soudain souci de démocratie mettra fin
au régime de terreur et de violence qu'il avait instauré en 1973.
De ce fait, il est d'usage de dire que Pinochet est le seul dictateur
a avoir quitté lui-méme le pouvoir. Ce qui n’est pas rien.

Le film de Pablo Larrain, dernier opus d'une trilogie sur
les conséquences des années Pinochet — aprés Tony Manero
(2008) et Santiago 73, post mortem (2010) —, raconte I'histoire du
mouvement qui sera venu a bout du dictateur. Le réalisateur a
sagement opté pour la retenue. Pas de discours grandiloquents,
pas de héros surnaturels. I donne a peine a voir les vrais
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leaders politiques. A part un document d’archives a la fin du
film, nomme-t-il Patricio Aylwin qui est pourtant celui qui
aura mené la coalition de gauche et éventuellement succédera
a Pinochet comme président? Pas sir. Cette approche fait de
la bataille du «No» une histoire du peuple, d'un ensemble
d’individus, plutot que celle d’'un chef charismatique. Il s’agit
d’une histoire d’instinct, plutdt que d’une affaire de théories.

Le récit, qui met en scéne néanmoins un homme et ses idées,
est une adaptation d'une piéce d’Antonio Skarmeta, I'écrivain
chilien exilé aprés le coup d’Etat et déja a l'origine d’'un beau
succes au cinéma (Il postino de Michael Radford, 1994). Campé par
le charismatique Gael Garcia Bernal, René Saavedra, le personnage
central, est de nature réservée et s’exprime seulement quand
c’est nécessaire. C’est lui, publiciste de réputation, qui congoit la
campagne du No. Et si la victoire de ce camp est un peu sa victoire,
une victoire d'image et de message, Saavedra joue les profils bas.
Il n’a rien du Che Guevara personnifié par Garcia Bernal dans
Diarios de motocicleta. Ni mythique, ni séducteur; plutét un jeune
pére divorcé, solitaire, presque maladroit.

C’est son flair qui le guide, qui impose sa vision, celle de faire
du No quelque chose de positif, de joyeux, malgré les horreurs




sous Pinochet, malgré les disparus, la torture, la haine. Saavedra
n’a que faire de ce passé, ni des idéaux de gauche, lui qui s'inquiete
surtout du sort de sa voiture lorsque la police vient perturber
une assemblée populaire. Son plan repose sur les principes de
la publicité et dépend d'une esthétique habituellement associée
a la vente d'une boisson gazeuse - jolies filles, couleurs vives,
musique racoleuse. Son logo, I'arc-en-ciel, rompt avec la noirceur
de la violence. Son slogan, «Aujourd’hui, le Chili pense a son
avenir.», Saavedra le répete a toutes les sauces. Comme s'il n’était,
finalement, que ’homme d’une seule idée.

Ca prend un certain culot pour montrer la fin de Pinochet
comme le résultat d'une opération d’image. Pablo Larrain, fils de
I'aprés-coup d’Etat - il est né en 1976 -, ne cherche pas a régler
des comptes, pas plus qu’a discréditer la gauche. La victoire du No
serait, dans la maniere qu'il la raconte, une victoire médiatique.
Sans doute une des premiéres, alors qu’a I'époque, les écrans
n’ont pas encore envahi le quotidien.

Le cinéaste a opté pour tourner avec des caméras vidéo
analogiques. Le rendu, fort en grain et de format presque carré,
correspond a l'espace-temps évoqué. La caméra bouge, s’agite.
Les couleurs sont délavées. Souvent a contre-jour, les plans
respirent une certaine authenticité, méme si parfois Larrain
semble abuser de la surexposition et de certains tics, comme
celui de nous jeter le soleil a la figure. Cette esthétique «maison »,
amateur, nous plonge néanmoins dans ces années ou le matériel
vidéo devenait plus accessible et ou on apprenait a s’en servir.

Le cinéaste a su bien intégrer les archives. La maniere est
simple: un plan de téléviseur d’abord, les documents historiques
occupant tout I'écran ensuite. Larrain n’hésite pas a faire usage
de cette histoire télévisuelle, arrivant méme a marier les époques.

PHoTo: L'homme d'une seule idée

Gros plan | LES FILMS

Images de 1973 ou documents de 1988, pour nous, aujourd’hui, c’est
du pareil au méme, ou presque. Les deux font partie de l'histoire.
Le réalisateur n’a sans doute pas cherché a nous confondre. Il ne
fait que rappeler a quel point notre mémoire en est une visuelle,
surtout maintenant que tout s’archive, méme dans un téléphone.
Sans doute, seuls les Chiliens qui auront vécu cette campagne
sauront si les pubs montrées sont véridiques. La finesse du travail
de réalisation, de la cinématographie et du montage donne a ce
récit, bati sur la fiction et sur la réalité, sa complétude.

La technologie joue un role prépondérant dans le film, a
la fois, donc, a travers la facture visuelle et I'intrigue. La guerre
que se livrent les deux camps passe par des batailles a la télé et
c’est celui qui apprend a mieux apprécier les machines qui peut
espérer sortir vainqueur. Le meilleur a ce jeu, c’est Saavedra,
lui que l'on voit plus d’une fois occupé a faire rouler le train
électrique de son garcon. Son vis-a-vis, campé par un fidele de
Larrain (Alfredo Castro), est un second violon qui ne cherche
qu’a suivre le tempo. Scénes emblématiques: celles du jour
du scrutin. Une panne plonge dans le silence les ordinateurs
et donne a voir un régime en fin de parcours, incapable de
survivre au débat médiatique. Lorsque les ordinateurs se
remettent en marche, que la télé revient en ondes, la défaite
de Pinochet est annoncée. Et le publiciste vainqueur, sobre et
en retrait, savoure sa victoire.

W Origine: Chili / France / Etats-Unis - Année: 2012 - Durée: 1 h 57 - Réal.:
Pablo Larrain - Scén.: Pedro Peraino, d'aprées la piéce El plebiscito d’Antonio
Skarmeta - Images: Sergio Amstrong - Mont.: Andrea Chignolo - Mus.:
Carlos Cabezas - Son: Miguel Hormazébal - Dir. art.: Estefania Larrain - Int.:
Gael Garcia Bernal (René Saavedra), Alfredo Castro (Lucho Guzman), Luis
Gnecco (José Tomas Urrutia), Antonia Zegers (Verdnica) - Prod.: Juan de Dios
Larrain, Daniel Marc Dreifuss - Distr. / Contact: Métropole.
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