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J'enrage de son absence

Tol, lenfant que je n‘al jamails eu

Avec son premier film de fiction J'enrage de son absence, encensé au dernier Festival de Cannes, a la Semaine de la Critique,
Sandrine Bonnaire réalise une ceuvre sombre qui n’hésite pas a s'immiscer dans la psyché ravagée d’'un homme incapable de faire
son deuil. Entre l'obsession et ['autodestruction, ce long métrage exigeant et terriblement humain de la réalisatrice francaise semble

constamment tenir en équilibre... au bord du gouffre.

ISMAEL HOUDASSINE

iSandrine Bonnaire prenait la caméra sur I’épaule pour la

premiére fois en 2007, c’était d’abord et avant tout pour suivre

I'inexorable dégénérescence, autant physique qu’intellec-
tuelle, de sa sceur alors atteinte d’autisme profond. Sobrement
titré Elle s’appelle Sabine, ce documentaire courageux n’hésitait
pas a nous inviter dans la confidentialité de sa vie personnelle
et ce, en plein cceur de sa famille.

ATévidence,)’enrage de son absence poursuit cette exploration
intime de la confession, mais cette fois, derriére le prisme presque
confondant de la fiction. Un film réaliste dont les parois sont
percées par la folie étrange d'une dme en colére. Librement inspiré
de sa propre expérience - en effet, lorsque Sandrine était jeune,
sa meére voyait elle aussi en cachette un homme mystérieux —,
le film dresse le portrait d'une sourde souffrance devant la perte
irréparable d'un étre cher.

Comme un chagrin silencieux

Jacques, un Franco-américain vivant a Boston, rentre en
France pour les funérailles de son pere. Tout en réglant les derniers
détails de I'héritage, il en profite pour reprendre contact avec son
ex-femme Mado qui a depuis refait sa vie avec un autre homme,
Stéphane. Jacques fait alors la connaissance du jeune Paul, fils de
Mado, qui lui rappelle le propre enfant défunt qu’il avait eu avec
elle. Des lors, Jacques va tout faire pour se rapprocher du garcon
de huit ans, jusqu’a mettre en péril la nouvelle vie que Mado avait
réussi a reconstruire.

Des le départ du récit, ce qui s’avere comme de simples
retrouvailles en l'apparence inoffensives se dirige treés vite
en une sorte de triumvirat malsain entre le fils, sa maman et
Jacques. Depuis qu'’ils se sont rencontrés, chacun se met a garder
précieusement les secrets de I'un ou de I'autre. Une atmospheére
délétere habitée par un fantdme toujours présent dans leurs
souvenirs. Le fils qui ne connait pas ce frére décédé. Cet homme
hanté par la mort insupportable de son enfant, une perte
affreuse qui continue de le ronger. Et cette femme qui tente sans

succes d’oublier pour survivre mais, au fond, cette amnésie, la
désire-t-elle vraiment ? Ainsi, Sandrine Bonnaire a construit avec
délicatesse des personnages dont elle semble accompagner les
moindres gestes, jusqu’aux longs silences occasionnellement
brisés par des cris de douleur.

Malgré quelques redites et une histoire qui parfois a du mal
a avancer, J’enrage de son absence demeure un film captivant et
fort bien maitrisé. Sandrine Bonnaire a su aborder sans pathos et
sans artifice la descente aux enfers, lente, mais inéluctable, d’'un
homme mutique prét a tout pour conquérir I'affection crédule
d’un enfant en quéte d’une figure paternelle. A ce titre, William
Hurt compose son personnage avec une présence qui force
I'admiration. Alexandra Lamy trouve également ici son meilleur
role, en interprétant cette mere a la fragilité émotionnelle sur
le point d’exploser a tout moment. Jalil Mehenni est quant a lui
saisissant de naturel et d'innocence.

Sans doute pour mieux évoquer 'enfermementintérieur de
ses personnages, Sandrine Bonnaire n’a pas craint de cimenter
littéralement son film de toutes parts. Les longs immeubles de
banlieue anonymes ou résident Mado et sa famille symbolisent
ici une existence réduite par un quotidien morne. La profession
d’architecte de Jacques, qui s’amuse a construire une maquette
d’'une maison, exprime le foyer familial qu'’il sait pourtant perdu
a tout jamais. Et enfin, cette piece froide comme un sanctuaire,
située au sous-sol, dans laquelle 'homme et le garcon
n’hésiteront pas a se réfugier parmi les jouets poussiéreux
appartenant a I'enfant mort, et que la mere n’a pu se résigner
a jeter. Autant de murs qui finissent par empeser l'atmosphere
quasi mortuaire de '’ensemble de I'ceuvre.

En résulte un long métrage sur le chagrin. Pas celui qui
s’exprime trop souvent au grand jour avec pleurs et scandales
a tout-va, non, plutét le vrai, le silencieux. Celui qui reste
insidieusement discret, a I'écart. Et puis, soudainement, qui éclate
en une violence inouie, tel un horrible rugissement dans la nuit.
Une véritable violence dans la pure lignée des ceuvres de Maurice
Pialat, celui-la méme qui avait lancé en 1983, avec le déroutant
A nos amours, la carriére d’actrice de Sandrine Bonnaire, devenue
dorénavant une réalisatrice accomplie.

M Origine: France / Luxembourg / Belgique - Année: 2012 - Durée: 1 h 38
- Réal.: Sandrine Bonnaire - Scén.: Sandrine Bonnaire, Jéréme Tonnerre
- Images: Philippe Guilbert - Mont.: Svetlana Vaynblat - Mus.: André
Dziezuk - Son: Francois Dumont - Int.: William Hurt (Jacques), Alexandra
Lamy (Mado], Jalil Mehenni (Paul), Augustin Legrand (Stéphane), Francoise
Oriane (Geneviéve), Norbert Rutili (le notaire), Matteo Trevisan (Félix) - Prod.:
Dominique Besnehard, Michel Feller, Jesus Gonzalez, Jesus Gonzalez-Elvira,
Nicolas Steil - Dist./Contact: Axia Films.
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