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La Religieuse
La grâce et le démon
Né en 1780, à la veille de la Révolution française, le roman La Religieuse du philosophe Denis Diderot se voulait un plaidoyer humaniste 
pour la liberté de choisir son destin ainsi qu’une dénonciation des excès liés à la vie ecclésiastique. Jacques Rivette en avait tiré 
Suzanne Simonin, la religieuse de Diderot (1967), film censuré avant même sa sortie. La version de Guillaume Nicloux met en valeur 
une Suzanne plus batailleuse.

Anne-Christine Loranger

Le cloître peut être le lieu des pires vices et des plus grandes 

vertus. Vices et vertus, parfois, prient côte à côte, tel qu’on 

l’observe dans La Religieuse, dernier opus du réalisateur et 

écrivain français Guillaume Nicloux (La Clef, Le Concile de pierre). 

Plus connu pour tourner des polars que des films historiques, a 

fortiori sur un tel sujet, le réalisateur a cependant longtemps 

porté le projet dans son cœur. « J’ai lu le livre de Diderot alors 

que j’étais adolescent et il m’a frappé de plein fouet. C’est un 

livre qui a laissé de profondes traces en moi, mais il m’a fallu du 

temps pour envisager le roman sans l’étiquette anticléricale 

qu’on lui collait (...). J’ai tenté de retourner aux sources du 

roman, qui est une ode à la liberté où le destin d’une jeune fille 

passe par tous les stades.»

Suzanne Simonin (Pauline Étienne), née au sein d’une famille 

aristocrate mais peu fortunée, est forcée par ses parents à entrer 

au couvent, seule alternative convenable aux filles de noblesse 

dépourvues de dot. Elle y est reçue par une Mère supérieure au 

grand cœur (Françoise Lebrun) qui tente de la comprendre et de 

la protéger. Quand cette dernière meurt, elle est remplacée par 

Sœur Christine (Louise Bourgoin), dont la beauté n’a d’égale que 

l’inhumanité. Suzanne, persécutée, n’a de cesse d’être relevée de 

ses vœux. Elle est finalement transférée dans un autre couvent, 

où la Mère supérieure (Isabelle Huppert) tombe follement 

amoureuse d’elle. Après avoir successivement visité certains 

coins de l’enfer «où sont parquées certaines damnées de la 

luxure et de la névrose», Suzanne devra poursuivre sa bataille 

pour gagner sa liberté.

Ce qui frappe dans La Religieuse a pour nom Pauline 

Étienne, véritable révélation de ce film; il émane d’elle une grâce 

lumineuse qui gagne le spectateur dès la première seconde 

et le tient en haleine jusqu’au dernier plan. Moins résignée 

que la Suzanne Simonin de Rivette (Anna Karina), sans doute 

parce que souffrant davantage, Pauline Étienne dégage une 

pureté qui n’est pas sans rappeler celle de Catherine Mouchet 

dans Thérèse d’Alain Cavalier (1986). Cette pureté s’oppose au 

sadisme de Sœur Christine, bien campée par Louise Bourgoin, 

dont le magnifique visage et la voix posée rendent les actes 

d’autant plus ignobles. Elle s’oppose aussi à la névrose de 

la Mère supérieure joliment incarnée par Isabelle Huppert, 

laquelle ajoute ici à son répertoire déjà vaste celui d’une Mère 

supérieure lesbienne.

Le pari de Nicloux était de «trahir le plus fidèlement 

possible le roman». Il a tenu pour ce faire à filmer ses actrices 

en lumière naturelle pour «respecter le grain de la peau» et 

les exposer aux conditions naturelles de l’environnement 

(froid, humidité), «pour que le climat agisse sur les corps». 

Les plans larges mettent en valeur la solitude de Suzanne, 

perdue au milieu d’une masse d’habits religieux. La scène de 

la prise de voile, alors qu’un immense drap recouvre Suzanne 

comme un linceul, est un bijou de mise en scène. Nicloux a 

pris grand soin de filmer Pauline Étienne en contre-jour dans 

la première partie et face à la lumière durant la seconde, ce 

qui oppose les deux faces de Suzanne, d’abord victime puis 

combattante. La fin indéterminée du roman de Diderot a donné 

à Rivette et Nicloux la possibilité de donner à leurs films la fin 

qui leur convenait, triste pour Rivette, touchante pour Nicloux. 

Les dialogues élaborés par Jérôme Beaujour parviennent à faire 

sonner la langue du 18e siècle avec modernité.

La bataille de la liberté des femmes, si elle semble en grande 

partie gagnée pour les occidentales, reste encore à faire dans 

la plus grande partie du monde, où des sociétés patriarcales 

continuent d’opprimer et de torturer en toute légalité. Le débat 

sur le port du voile, qui fait désormais autant rage chez nous 

que chez nos cousins français, illustre cet état de fait. Pour 

Diderot, philosophe des Lumières dont la sœur était morte folle 

au couvent, la bataille de l’humanisme était aussi celle de la 

libération des femmes. Le film de Nicloux, en ce sens, est d’une 

remarquable actualité.

■ Origine : France / Allemagne / Belgique – Année : 2012 – Durée : 1 h 54 – Réal. : 
Guillaume Nicloux – Scén. : Guillaume Nicloux et Jérôme Beaujour, d’après le 
roman de Denis Diderot – Images : Yves Cape – Mont. : Julie Brenta, Guy Lecorne 
– Mus. : Max Richter – Son : Christian Monheim – Dir. art. : Olivier Radot – Cost. : 
Anaïs Romand – Int. : Pauline Étienne (Suzanne Simonin), Isabelle Huppert 
(l’abbesse de St-Eutrope), Louise Bourgoin (Sœur Christine), Martina Gedeck 
(mère de Suzanne), François Négret (Maître Manouri), Gilles Cohen (père de 
Suzanne), Françoise Lebrun (Madame de Moni), Marc Barbé (Père Castella), 
Alice de Lencquesaing (Sœur Ursule), Nicolas Jouhet (Père Ste-Marie) – Prod. : 
Didier Abot, Darco Lovrinic – Dist. / Contact : Le Pacte.
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